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I. 

CONTES  AMOUREUX. 


MADEMOISELLE  MIGNON. 


Elle  avait  vingt-deux  ans ,  elle  était  blanche  et 
rose;  sa  chevelure  abondante  et  soyeuse,  rouge 
comme  celle  de  l'Antiope  ou  de  la  Joconde ,  avec 
ses  enroulements  capricieux,  faisait  autour  de  son 
front  une  auréole  d'or  dans  laquelle  le  soleil  sem- 
blait se  cacher,  tant  elle  avait  des  reflets  étincelants. 
Ses  grands  yeux  bleus  étaient  ombragés  de  cils 
noirs  à  la  couleur  desquels  les  cosmétiques  n'étaient 
peut-être  pas  absolument  étrangers ,  mais  qui  — 
d'où  que  vînt  d'ailleurs  leur  nuance  —  leur  impri- 
maient un  caractère  singulièrement  audacieux  et 
provoquant.  Elle  était  belle  et  elle  était  jolie; 
c'était  la  jeunesse  et  le  charme,  la  vie  et  la  gaieté; 
c'était  bien  surtout  la  muse  de  la  Fantaisie. 

Vous  l'avez  certainement  vue  sur  les  boulevards, 
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au  Bois ,  au  théâtre  ;  la  nuit ,  —  arrêtés ,  après 
quelque  bal  de  l'Opéra,  devant  les  fenêtres  de  la 
Maison-d'Or  ou  du  café  Anglais ,  —  si  vous  avez 
entendu  un  rire  joyeux  vibrer  en  éclats  métalliques 
et  dominer  les  bruits  d'une  fête,  à  coup  sûr,  ce  rire 
était  le  sien. 

Car  c'était  dans  le  rire  qu'elle  excellait,  la  char- 
mante pécheresse.  Lorsque  quelque  idée  insensée 
traversait  son  cerveau,  —  et,  il  faut  bien  le  dire, 
les  idées  de  cet  ordre  abondaient  dans  cette  mi- 
gnonne petite  tète ,  —  Dieu  !  comme  elle  mettait 
en  branle  tous  les  grelots  de  la  folie ,  et  comme 
elle  jetait  aux  airs  les  gammes  perlées  de  son  rire, 
sonore  comme  un  chant  d'oiseau  ! 

Et  tout  riait  alors  en  elle  :  son  œil  riait,  ses  na- 
rines ,  roses  et  transparentes,  se  dilataient;  sa 
bouche  d'enfant,  aux  lèvres  rouges  et  un  peu 
charnues,  s'entr'ouvrait  et  laissait  voir  deux  ran- 
gées régulières  de  petites  dents  nacrées  enchâssées 
dans  du  corail  ;  une  bouche  sur  laquelle  les  baisers 
semblaient  se  donner  rendez-vous. 

Et  nul  ne  lui  résistait;  il  fallait  passer  sous  le 
joug  de  cette  séduction;  le  rire  ,  c'était  son  attrait 
invincible;  c'était  une  sorte  d'arme  rayée  avec  la- 
quelle elle  vous  envoyait  en  plein  cœur  ou  en 
pleine  tète  les  désirs  et  les  rêves  les  plus  extra- 
vagants. 

Une  ravissante  et  étrange  créature,  en  somme! 
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Elle  n'avait  rien  à  espérer  de  la  municipalité  de 
Nanterre,  oh!  non. . . 

Mais  il  faut  dire  aussi  que  ses  parrains  l'avaient 
baptisée  Loulou  ! . . . 

Je  vous  demande  un  peu  si  un  pareil  prénom 
prédispose  à  la  vie  sérieuse?. . . 


II. 


Lorsque  l'on  demandait  à  Loulou  si  elle  avait 
jamais  eu  dans  sa  vie  un  de  ces  amours  violents 
quilaissent  une  trace  indélébile  au  cœur,  elle  gê- 
nait tout  à  coup  un  air  grave  et  mélancolique; 
son  grand  œil  bleu  levé  au  ciel  semblait  chercher 
à  ressaisir  dans  l'immensité  quelque  rêve  enfui  ; 
parfois  même ,  une  larme  —  oui ,  une  larme  !  — 
perlait  au  bord  de  ses  longs  cils,  et  elle  restait  ainsi , 
émue,  muette,  absorbée  dans  les  a.mères  délices  du 
souvenir  de  jours  heureux. 

Alors  on  admirait  cette  physionomie  rêveuse 
dont  la  beauté  native  empruntait  à  l'émotion  du 
moment  un  charme  tout  puissant.  On  respectait 
son  silence ,  on  s'émouvait  avec  elle ,  et  l'on  pen- 
sait aux  trésors  d'affection  et  de  poésie  qu'eût  pu 
donner  cette  délicieuse  fille  à  celui  qui  eût  dompté 
par  l'amour  les  rébellions  de  sa  folle  petite  tête. 

Cela  ne  durait  pas  longtemps  ;  la  tristesse  de 
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Loulou  s'éclairait;  le  sourire  arrivait  à  ses  yeux  et 
arquait  le  coin  de  ses  lèvres  ;  et  tout  d'un  coup 
elle  lançait  son  éclat  de  rire  argentin  qui  avait  de 
si  bruyantes  sonorités. 

—  Ces  choses-là  n'arrivent  qu'à  moi  !  s'écriait- 
elle  alors  entre  deux  couplets  de  cet  hymne  de 
gaieté,  et  en  montrant  ses  deux  rangées  de  perles. 

—  C'est  bête  de  me  faire  penser  à  ce  temps-là! 
ajoutait-elle.  Puis  ,  essuyant  ses  yeux  humides  et 
montrant  son  mouchoir ,  sur  lequel  les  larmes 
fugitives  avaient  laissé  des  empreintes  noires  : 

—  Voyez-vous,  disait-elle,  vous  me  faites  verser 
de>  pleurs  d'encre  de  Chine. 

Nous  savions  bien  —  et  elle  n'en  faisait  pas 
mystère  —  que  ses  cils  avaient  des  relations  suivies 
avec  les  produits  chimiques  dont  la  science  a  doté 
les  boudoirs  de  ces  dames. 

C'était  un  singulier  épisode  de  sa  vie  qui  faisait 
passer  devant  les  yeux  de  Loulou  ce  songe  triste 
si  tôt  évanoui  dans  un  éclat  de  fou  rire.  C'était 
l'histoire  de  ses  amours  avec  Lucien  Brémond,  le 
poète. 

Ces  choses-là,  en  effet,  ne  pouvaient  arriver 
qu'à  elle. 

III. 
Ils  s'étaient  rencontrés  à  Saint-Germain,  où  ils 
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étaient  venus,  elle,  en  veine  de  villégiature;  lui, 
en  veine  de  poésie  ;  elle ,  pour  boire  du  laitage  et 
cultiver  la  vertu  ;  lui ,  sous  prétexte  de  chercher 
des  rimes  riches  sous  les  ombrages  de  la  forêt. 

Un  soir,  en  entrant  dans  la  salle  commune  de 
l'hôtel  du  Séraphin,  où  il  prenait  sa  pension, 
Lucien  aperçut  la  jeune  femme  dînant  à  une  table 
placée  en  avant  de  celle  où  son  couvert  était  mis. 
Elle  lisait  un  volume  à  couverture  verte  de  la  bi- 
bliothèque Lévy,  et  leva  à  peine  les  yeux  sur  le 
nouvel  arrivé. 

Lucien  qui ,  à  peu  de  temps  de  là,  avait  éprouvé 
quelques  déceptions  en  amour,  composait  en  ce 
moment  un  long  poëme  contre  la  femme.  Il  y 
amoncelait  les  accusations  les  plus  monstrueuses , 
les  paradoxes  les  plus  osés  contre  le  «  sexe  per- 
fide. »  Il  s'y  insurgeait  dans  les  termes  les  plus 
furibonds  contre  le  despotisme  et  les  trahisons  de 
cette  race  féline ,  cruelle ,  incorrigible ,  dont  le 
premier  acte ,  disent  les  Livres  saints ,  fut  de  dé- 
truire tous  les  bonheurs  de  l'homme. 

Je  ne  veux  plus  aimer!  tel  était  son  refrain.  Il 
renonçait  aux  satans  en  jupons  ;  il  se  réfugiait , 
calme  et  fort ,  dans  les  bras  de  la  poésie  et  de  l'art, 
ces  maîtresses  fidèles  qui  ne  coûtent  ni  une  larme 
ni  un  regret  (il  est  bien  entendu  que  c'est  Lucien 
qui  parle  ) ,  et ,  sur  ce  thème  ,  il  s'élevait  parfois 
aux  plus  grandes  hauteurs  d'une  inspiration  en- 
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fiévrée,  sans  se  douter,  le  pauvre  poète,  que  ses 
colères  et  ses  dédains  étaient  encore  de  l'amour, 
et  que  rien  n'est  si  près  des  orages  d'une  passion 
déçue  que  l'arc-en-ciel  d'une  passion  nouvelle. 

Dans  ces  dispositions  d'esprit ,  il  ne  fit ,  natu- 
rellement ,  aucune  attention  à  cette  femme,  à  cette 
ennemie  qui  se  trouvait  près  de  lui.  Il  s'installa , 
plaça  près  de  lui  son  dictionnaire  des  rimes,  un 
crayon  et  des  feuilles  de  papier,  et  entama  son 
dîner,  l'interrompant  à  toute  minute  pour  ajouter 
de  nouveaux  vers  à  son  poëme. 

Comme  il  venait  d'achever  une  strophe  et  d'é- 
crire d'un  air  fort  satisfait  son  éternel  refrain  :  Je 
ne  veux  plus  aimer!  il  leva  les  yeux  et  aperçut 
devant  lui  un  opulent  chignon  de  cheveux  soyeux 
qui  ressemblaient  à  des  filigranes  d'or,  et,  sous  ce 
chignon ,  une  nuque  blanche ,  lisse ,  robuste ,  et 
un  cou  attaché  par  les  courbes  les  plus  gracieuses 
à  deux  épaules  rondelettes ,  charmantes,  dans  les- 
quelles se  dessinaient  des  fossettes  pleines  de  sé- 
ductions. 

En  dépit  de  ses  exécrations  de  fraîche  date, 
Lucien  laissa  ses  yeux  longtemps  attachés  sur  ces 
attrayants  détails.  Méfie-toi ,  poète  ! 

Cependant ,  il  reprit  son  dîner  et  ses  vers. 

De  son  côté,  Loulou  avait  détourné  son  atten- 
tion de  son  livre,  et  de  temps  en  temps  dirigeait , 
non  sans  ^efforts ,  fun  regard  curieux  du  côté  du 
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poète.  Elle  était  tout  étonnée  —  le  fait  lui  parais- 
sait invraisemblable  —  qu'il  se  trouvât  là  ,  depuis 
une  demi-heure ,  un  homme  qui  ne  lui  eût  pas 
fait  l'honneur  de  l'admirer  et  de  lui  adresser  la 
parole.  Quel  pouvait  être  un  pareil  intrus?. . . 

En  ce  moment ,  Lucien  qui  relisait  une  nouvelle 
strophe  et  paraissait  enchanté  de  ce  petit  morceau , 
leva  de  nouveau  les  yeux  et  rencontra  ceux  de  la 
jeune  femme  qui  l'examinaient  sournoisement. 

—  Sacrebleu  !  les  beaux  yeux  bleus  ! . . .  exclama 
le  poète  misogyne. 

Et  il  remit  à  plus  tard  la  continuation  de  son 
factum. 

Mademoiselle  Loulou ,  qui  avait  légèrement 
rougi  sous  le  regard  de  Lucien ,  sonna  pour  se 
donner  une  contenance. 

M.  Robert  parut. 

M.  Robert  est  l'hôtelier  du  Séraphin.  Ses  in- 
times ,  ses  habitués  l'appellent  par  le  nom  de  son 
enseigne.  Constatons,  du  reste,  qu'il  n'accepte 
qu'en  se  récriant  modestement  ce  baptême  flatteur. 
Séraphin  est  un  petit  homme  à  figure  rubiconde  et 
réjouie,  dodu  et  bedonnant,  monté  sur  deux  pe- 
tites jambes  courtes  ,  rondelettes  et  à  locomotion 
ardue  ;  c'est  un  ange  de  Rubens  auquel  il  a  poussé 
de  la  barbe  et  du  ventre ,  et  auquel  un  tailleur  a 
adapté  un  paletot ,  depuis  qu'il  a  passé  l'âge  des 
nudités  acceptées.  Au  demeurant ,  le  meilleur  fils 
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du  monde  ,  hôtelier  de  vocation  ,  affable ,  et  fort 
avantageusement  connu  des  caravanes  parisiennes 
qui  affluent  pendant  l'été  à  Saint-Germain. 

—  Monsieur  Robert,  dit  Loulou  à  l'hôtelier  en 
feignant  un  grand  courroux  et  en  lui  montrant 
une  bouteille  vulgaire ,  sans  poussière  et  sans  ca- 
chet ,  —  a-t-il  pu  entrer  dans  votre  tête  ronde  que 
je  boirais  jamais  le  Bordeaux  retour  de  Suresnes 
que  vous  me  servez  là?. . . 

—  Oh!  pardon,  madame!  répondit  Séraphin 
en  souriant  de  son  plus  gracieux  sourire. 

Il  souriait  beaucoup  ,  Séraphin  ,  quand  il  était 
près  de  la  jeune  femme!  Que  voulez-vous?  On 
est  homme ,  même  lorsque  l'on  est  restaurateur, 
et  —  il  faut  bien  l'avouer  —  Séraphin  était  concu- 
piscent !..  Il  s'était  réservé  le  soin  de  servir  lui- 
même  la  jolie  voyageuse,  et  avec  quels  égards  ! . . . 
avec  quels  soins  ! . . . 

De  tout  quoi  s'était  aperçue ,  puis  étonnée , 
madame  Robert ,  la  jeune  ,  jolie  et  douce  femme 
de  l'hôtelier  ;  comme  aussi  que  son  mari ,  en  pas- 
sant les  plats  au-dessus  de  la  tête  de  Loulou,  plon- 
geait avidement  un  regard  émerillonné  dans  les 
entrebâillements  de  la  toilette. 

Et  elle  s'était  promis  démettre  ordre  à  ces  com- 
templations  insolites. 

—  Pardon,  fit  le  susdit  Séraphin...  j'aurais 
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oublié?...  c'est  impardonnable!...  du  vin  de  pen- 
sionnaire !...  à  vous!... 

—  Ce  n'est  pas  qu'il  soit  mauvais  ,  répliqua  la 
dame. 

—  Non,  certainement!  dit  maître  Robert, 
tournant  son  béret  blanc  entre  les  mains  ;  mais... 

—  Mais  il  est  exécrable ,  conclut  Loulou. 

—  Oh!  vous  avez  bien  raison,  madame,  ajouta 
Séraphin. 

Ce  cri  du  cœur  de  l'hôtelier  excita  chez  made- 
moiselle Loulou  un  rire  bruyant. 

—  La  drôle  de  fille!  pensa  Lucien  qui  ferma 
définitivement  son  dictionnaire  de  rimes. 

Séraphin  avait  roulé  sur  sa  base  ronde  avec  la 
vélocité  de  la  frégate ,  le  plus  rapide  des  oiseaux 
voyageurs,  et  s'était  engouffré  dans  les' profondeurs 
de  sa  cave.  Loulou  riait  encore  toute  seule,  ren- 
versée sur  le  dossier  de  sa  chaise,  en  fredonnant  le 
grand  air  de  Meyerbeer  : 

Rohert ,  toi  que  j'aime 
Et  qui  reçus  ma  foi .  etc. 

Lucien  brûlait  d'entrer  en  conversation  avec 
l'étrange  petite  personne  qu'il  avait  devant  les 
yeux.  Son  poëme  était  pourtant  là ,  protestant 
contre  ses  avances,  lui  rappelant  ses  douleurs  de  la 
veille  et  le  serment  qu'il  avait  fait  de  ne  plus 
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s'exposer  aux  mêmes  dangers.  Mais  aussi ,  près  de 
lui,  chantaient  la  jeunesse  et  la  gaieté  ,  et  malgré 
ses  serments,  il  se  sentait  porté  fatalement  vers  ces 
sirènes  ,  vers  ce  bienheureux  rayon  de  soleil  où  il 
rêvait  de  réchauffer  à  nouveau  son  cœur. 

Il  hésita  cependant  ;  une  courte  lutte  s'engagea 
dans  son  cerveau  entre  sa  raison  passagère  et 
l'éternelle  folie  congédiée  la  veille ,  et  tentant  de 
reprendre  son  empire  : 

—  Aimer!...  souffrir!...  se  dit-il  en  poète  élé- 
giaque  qu'il  était. 

—  Bah  !  ajouta-t-il  en  regardant  ses  strophes  : 
qui  sait  où  est  la  vérité?...  Vivre,  jouir,  aimer,  rire, 
voilà  peut-être  la  recette  des  sages  et  des  heureux! 

—  Madame,  dit-il  résolument  à  Loulou,  en 
suite  de  ses  réflexions ,  voici  dix  bonnes  minutes 
que  je  cherche  inutilement  dans  ma  tête  une  raison 
plausible  de  vous  adresser  la  parole;  c'est  pourquoi 
je  prends  le  parti  de  vous  l'adresser  sans  raison. 

—  Et. . .  sans  rimes?  demanda  malicieusement 
Loulou ,  qui  n'avait  pas  été  sans  s'apercevoir  que 
son  interlocuteur  ajustait  des  alexandrins. 

—  Et  sans  rimes  !  répondit  Lucien  en  empochant 
précipitamment  son  poëme. 

—  Madame,  continua-t-il,  j'étais  tout  à  l'heure 
le  plus  triste  ,  le  plus  maussade  de  tous  les  gens 
qui  croient  avoir  à  se  plaindre  du  sort,  et.  je  pestais 
contre  le  genre  humain ,  n'ayant  pas  l'honneur 
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encore  de  savoir  que  vous  en  fissiez  partie.  Je 
vous  ai  vue,  je  vous  ai  entendue... 

—  Entendue?...  vous  croyez?.. .  fit  Loulou. 

—  Et,  —  je  ne  sais  comment  cela  s'est  fait ,  — 
poursuivit  Lucien ,  mais  la  vie  me  semble  tout 
d'un  coup  devoir  être ,  en  somme  ,  une  agréable 
chose,  quand  on  peut  éclairer  ses  tristesses  aux 
rayons  de  votre  délicieuse  gaîté.  M'en  voudriez- 
vous  si  je  vous  suppliais  de  me  laisser  continuer 
ma  cure?... 

—  Mais  comment  donc?...  ne  vous  gênez  pas! 
répondit  en  riant  la  jeune  femme.  Eclairez ,  mon 
cher  monsieur,  éclairez  !... 

Le  point  de  départ  une  fois  trouvé ,  la  première 
glace  rompue ,  la  conversation  continua  vive , 
enjouée,  souvent  spirituelle,  car  personne  ne  s'en- 
tendait mieux  que  Loulou  à  donner  la  réplique , 
et  Lucien  ,  descendu  des  nuages  gris  de  la  poésie 
triste,  n'était  pas  homme  à  rester  en  arrière. 

Cependant,  Loulou,  pour  répondre  à  son  inter- 
locuteur, placé  en  arrière  d'elle ,  était  obligée  de 
se  retourner  sur  sa  chaise,  ce  qui,  vu  la  fréquence 
des  interpellations,  ne  laissait  pas  que  de  devenir 
fatigant. 

—  Mon  Dieu  !  monsieur,  dit-elle  tout-à-coup  , 
si  nous  continuons  longtemps  ainsi  notre  conver- 
sation ,  il  est  évident  qu'au  dessert  je  jouirai  d'un 
torticolis  compliqué.  Est-ce  que  vous  ne  pourriez 
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pas  m'éviter  ce  désagrément?...  En  apportant, 
par  exemple  ,  votre  couvert  vis-à-vis  du  mien?... 

En  moins  de  deux  minutes  ,  Lucien  s'était  tans- 
porté,  armes  et  bagages,  à  la  place  indiquée. 

Séraphin  entra.  En  voyant  cette  nouvelle  dis- 
position ,  et  cette  réunion  inopinée  si  promptement 
résolue  par  la  fantaisie  au  mépris  des  usages  reçus, 
il  s'arrêta ,  cloué  au  seuil  de  la  porte  ,  dans  l'atti- 
tude ébahie  des  dieux  de  l'Etonnement. 

La  douce  madame  Robert ,  qui  le  suivait  de 
près,  de  peur  de  contemplations  trop  prolongées, 
lui  montra  d'un  air  souriant  le  couple  assorti  et 
joyeux.  Toute  sa  vengeance  était  là  ! 

Séraphin  regarda  alors  Lucien  d'un  air  fin  et  en 
clignant  de  l'œil  en  garçon  de  restaurant  qui  a  vu 
de  près,  avant  de  passer  maître,  les  mystères  du 
cabinet  particulier.  Puis,  sans  qu'on  lui  comman- 
dât rien  de  semblable ,  il  alla  chercher  des  coupes 
à  Champagne ,  les  plaça  silencieusement  devant 
chacun  des  convives  et  se  retira  discrètement. 

On  remarqua  —  Loulou  ne  s'en  fit  pas  faute  — 
que,  dans  le  cours  du  dîner,  l'hôtelier  faisait  pré- 
céder ses  entrées  de  longs  et  violents  accès  de  toux. 

Oh  !  Séraphin  était  homme  d'expérience. 

Les  coupes  appelaient  le  Champagne;  le  Cham- 
pagne vint ,  et  de  nouvelles  gaietés  jaillirent  du 
col  argenté  des  flacons. 

On  devisa  de  tout  et  d'autres  choses  encore  ; 
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une  heure  ne  s'était  pas  écoulée  qu'ils  étaient  les 
meilleurs  amis  du  monde;  Lucien  savait  le  passé 
de  Loulou  et  ses  projets  vertueux  ;  Loulou  était  au 
courant  de  la  vie  de  Lucien,  de  ses  espoirs  d'au- 
trefois, de  ses  chagrins  nouveaux. 

—  Au  fait ,  demanda-t-elle ,  que  griffonniez  - 
vous  donc  tout  à  l'heure?  Vous  aviez  des  airs 
rébarbatifs  si  réjouissants!  Montrez-moi  cela! 

—  Cela,  madame,  répondit  Lucien  en  rougissant 
légèrement,  me  fait  un  peu  l'effet  d'être  une  lettre 
morte  ;  en  ce  moment  même ,  je  songe  à  changer 
le  dénouement  ! 

—  Un  drame  dont  vous  voulez  faire  un  vaude- 
ville ?. ...  Oh  !  mon  Dieu  !  ce  n'est  pas  bien  difficile, 
allez  !  Il  suffit  de  finir  par  un  mariage  ! 

—  C'est  exactement  ce  que  je  me  disais  !  ajouta 
Lucien. 

Il  se  fit  un  moment  de  silence.  Loulou  se  leva 
et  prit  son  mantelet,  son  chapeau  et  son  ombrelle. 

—  Écoutez ,  dit-elle  alors ,  vous  êtes  un  bon 
garçon  et  moi  aussi  ;  vous  avez  souffert  et  j'ai 
souffert;  j'ai  sur  bien  des  choses  les  mêmes 
opinions  que  vous,  malgré  les  apparences,  car  je 
pense  souvent,  allez  !  autrement  que  je  ne  veux  en 
avoir  l'air  ;  tout  n'est  pas  rose  dans  notre  vie,  et  si 
je  ris  tant,  plus  d'une  fois  c'est  pour  ne  pas  pleurer. 
Nous  pouvons  nous  entendre;  tous  artistes!  Je 
suis  si  lasse  de  Paris  et  de  la  vie  à  bâtons  rompus 
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que  je  mène,  que  j'ai  pris  un  beau  jour  mon  courage 
à  deux  mains,  et  qu'au  lieu  d'aller  faire  ma  Russie, 
je  suis  venue  ici  faire  ma  Thébaïde.  Mais  je  meurs 
d'ennui ,  el  je  ne  me  sens  pas  l'héroïsme  de  la 
solitude  ;  je  sens  venir  les  révoltes ,  et  me  prends 
parfois  à  écouter  dans  l'air,  dans  la  nuit,  dans  le 
vent,  des  voix  qui  me  soufflent  de  mauvais  conseils- 
Voulez-vous  être  mon  ami  ? 

—  Pouvez-vous  le  demander?  fit  Lucien  en 
s'emparant  de  la  petite  main  qui  lui  était  offerte. 

—  Mon  ami ,  reprit  Loulou  ;  vous  entendez  ? 
Vous  me  tiendrez  compagnie,  vous  me  défendrez 
contre  moi-même,  vous  me  direz  de  bonnes 
choses  comme  je  vois  que  vous  savez  les  dire, 
vous  sèmerez  un  peu  de  bonnes  pensées  en  moi , 
enfin  vous  me  donnerez  des  forces  pour  remplir 
mon  programme.  Le  voulez-vous  ? 

Parbleu!  Lucien  eût  accepté  en  ce  moment 
quelque  emploi  que  ce  fût  qui  lui  permît  de  passer 
ses  jours  près  de  la  jeune  femme. 

—  Donc ,  c'est  convenu ,  vous  êtes  mon  ami  ! 
insista  Loulou. 

—  Ami  sincère ,  prêt  à  tout  sacrifice  et  à  tout 
dévouement  ! 

—  Jusqu'à  porter  des  paquets?... 

—  Oui  !  jusqu'à  porter  des  paquets  ! 

Elle  lui  donna  alors  à  porter  son  ombrelle  et 
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son  mantelet.  Puis ,  lui  prenant  le  bras,  elle  dit  : 
—  Allons  nous  promener. 


IV. 


On  traversa  la  ville  pour  gagner  la  forêt.  Les 
rues  étaient  déjà  désertes.  Loulou,  joyeuse,  insou- 
ciante ,  quittait  le  bras  de  Lucien  pour  courir 
comme  un  jeune  chien ,  chantait  les  derniers 
refrains  en  vogue  aux  Bouffes ,  accourait  se  pendre 
aux  bras  du  poëte ,  avec  mille  cajoleries ,  puis 
s'échappait  et  revenait  encore ,  toujours  sautant  et 
chantant. 

—  Dieu!  que  c'est  bon,  la  liberté!  s'écriait-elle. 

Puis  ,  bientôt ,  lorsque  l'on  atteignit  les  allées 
ombreuses,  toute  cette  folle  gaieté  tomba  d'un 
seul  coup,  et,  silencieuse,  la  jeune  femme  se 
suspendit  au  bras  de  Lucien. 

La  nuit  était  superbe  ;  à  travers  les  éclaircies 
des  grands  arbres  apparaissait  de  temps  à  autre  la 
lune ,  brillante  et  curieuse ,  frangeant  d'argent  le 
feuillage ,  semant  des  perles  éclatantes  sur  les 
gazons  obscurcis ,  zébrant  le  sable  des  allées  de 
bandes  lumineuses»  De  tièdes  brises  couraient 
dans  les  branches,  apportant  des  parfums  de 
violettes,  d'aubépines  et  de  chèvre-feuilles.  Pas 
un  bruit,  mais  partout  le  murmure  de  la  vie  ;  des 
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chants  de  grillon;  au  loin,  la  mélopée  languis- 
sante des  rainettes  ;  à  des  intervalles  égaux ,  les 
deux  notes  monotones  du  coucou.  Partout  la  paix, 
les  voix  mystérieuses  de  la  nature  vivace,  les 
bourdonnements  de  la  sève ,  et  pas  une  voix  dis- 
cordante d'homme  qui  vînt  troubler  le  concert  de 
la  nuit  ;  heure  discrète  et  recueillie ,  chère  aux 
poètes,  douce  aux  amoureux. 

Ils  marchaient  donc  ainsi,  appuyés  l'un  à  l'autre, 
les  pieds  dans  les  herbes  humides  déjà  de  rosée. 
Loulou  portait  à  la  main  son  chapeau  ;  en  l'en- 
levant de  sa  tête,  sa  chevelure  s'était  dénouée  ;  elle 
ne  s'était  pas  donné  la  peine  de  la  relever  :  —  Bah  ! 
à  la  campagne  !  avait-elle  dit.  Ses  longues  tresses 
flottaient  donc  librement  sur  ses  épaules  ,  et 
recevaient  toutes  les  caresses  de  la  brise  ;  et ,  sans 
mot  dire,  extasiée,  la  jeune  femme  aspirait  les 
arômes,  écoutait  les  bourdonnements  mystérieux, 
buvait  au  passage  les  bouffées  d'air  rafraîchissant 
et  se  livrait  tout  entière  aux  ravissements  de  cette 
fête  de  la  nuit. 

—  A  quoi  pensez-vous  ?  Mignon,  demanda  un 
instant  Lucien. 

—  Chut!  fit-elle,  mettant  un  doigt  sur  sa 
bouche.  Ecoutez  le  concert  ! 

On  passa  par  l'Étoile  des  neuf  routes ,  et  on 
prit  l'avenue  delà  Muette  ;  un  peu  plus  loin,  une 
petite  allée  obscure  se  perdait  sous  des  massifs  de 
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jeunes  chênes ,  d'ormes  et  de  frênes  entrelacés , 
formant  un  dôme  épais  de  feuillage.  Ils  s'y  enga- 
gèrent. Un  tronc  d'arbre  était  abattu  en  travers 
de  l'étroit  sentier. 

—  Asseyons-nous  là,  dit  Loulou. 

Lucien  prit  sa  main  ,  la  garda  dans  la  sienne  et 
s'assit  à  ses  côtés,  si  près  qu'il  sentait  battre  le 
cœur  de  la  jeune  femme;  il  le  sentit  battre  plus 
fort  un  instant,  et  la  main  qu'il  pressait  tendrement 
se  dégager  et  se  porter  à  la  hauteur  des  yeux. 
Quand  il  alla  l'y  rechercher,  une  grosse  larme 
roula  sur  ses  doigts. 

—  Qu'avez-vous ,  chère  enfant  ?  lui  demanda- 
t-il  inquiet. 

—  Oh  !  tenez ,  laissez-moi  pleurer,  répondit- 
elle  ;  depuis  un  quart  d'heure,  je  me  tiens  à  quatre 
pour  ne  pas  éclater;  c'est  plus  fort  que  moi, 
j'étouffe!  Laissez-moi  pleurer,  ce  ne  sera  rien  ! 

—  Vous  avez  un  chagrin?  reprit  le  poëte  avec 
une  tendre  sollicitude  ;  il  me  le  faut  !  Voyons , 
cela  n'a-t-il  pas  été  convenu  ainsi  ? 

—  Un  chagrin?...  Oh  oui,  j'ai  un  chagrin! 
Mais  vous  n'y  pouvez  rien,  mon  pauvre  ami  !  J'ai 
le  chagrin  de  vivre,  voilà  tout  !  Ce  n'est  pas  votre 
faute  ! 

—  Vous?.,  vous?...  le  chagrin  de  vivre?... 
Mais  vous  êtes  jeune ,  mais  vous  êtes  belle,  et  fêtée, 
et  heureuse!  et  vous  regrettez  la  vie!...  Mais  c'est, 
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au  premier  chef,  de  l'ingratitude  envers  la  Pro- 
vidence. 

—  Ah  oui  !  fêtée  et  heureuse  !  fit  Loulou.  Vous 
ne  me  connaissez  pas  encore  ;  je  vous  pardonne 
bien  de  me  dire  ces  choses-là  !  Oh  mon  Dieu  ! 
ajouta-t-elle ,  c'est  donc  vrai  qu'il  y  a  des  cœurs 
sincères  qui  nous  jugent  heureuses  !  Tenez,  Lucien , 
voyez  cette  nuit  ;  tout  est  calme  et  harmonieux  !  Il 
passe  des  bouffées  de  bonheur  à  travers  cette 
nature  enchantée  et  radieuse!  Eh  bien,  il  y  a  par 
le  monde  des  cœurs  qui  sont  calmes  et  harmonieux 
comme  cette  nuit  !  Sentez  ces  parfums  si  doux, 
si  suaves ,  que  livrent  à  l'air  les  fleurs  chastes  du 
printemps  ;  eh  bien  !  les  âmes  en  paix  avec  Dieu 
et  avec  tous  doivent  exhaler  des  parfums  pareils. 
Oh  !  heureuses ,  celles-là  !  Nous ,  nous  sommes 
tout  nuages  et  tempêtes  ;  la  vie,  pour  nous,  est  une 
houle  perpétuelle.  Toutes  jeunes ,  nous  étions 
bonnes  aussi  ;  nous  aussi  nous  aurions  pu  être 
heureuses  dans  le  calme  ;  souvent  nos  mères  ne 
l'ont  pas  voulu;  plus  souvent,  la  misère  nous  a 
prises  et  nous  a  déshabillées,  et  elle  a  amené  près 
de  nous  un  homme  à  tête  de  satyre  qui  nous  a 
dit  que  nous  étions  belles ,  et  que  la  beauté  c'est 
l'argent,  et  l'argent  toutes  les  félicités  de  ce  monde. 
Et  irrévocablement ,  sans  merci ,  nous  avons 
été  lancées  dans  les  tourbillons  d'où  Ton  ne  sort 
que   honteuses  et  flétries!  Ah  !  oui,  heureuses  ! 
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parlons-en  !    Oh  Lucien  !  si  vous  étiez  miséri- 
cordieux, vous  ne  me  diriez  pas  ces  choses  !... 

—  Pauvre  enfant  !  fit  le  jeune  homme  ému,  en 
lui  prenant  les  mains,  pardon,  pardon  !.. 

—  Oh  !  je  la  hais ,  cette  vie-là ,  interrompit 
Loulou  avec  véhémence;  je  la  hais  !  Oh  !  misère! 
Quand  je  pense  que  je  ne  suis  rien  qu'un  corps 
banal  au  service  du  premier  venu,  après  une  cour 
qui  dure  juste  le  temps  d'une  proposition  et  d'un 
marché  !  Moi  qui  ai  pourtant  comme  les  autres 
reçu  un  cœur  et  une  âme!  Hélas!  qu'est-ce  qu'on 
en  a  fait?...  Oh!  être  attachée  toute  sa  vie  à  la 
vanité  dequelqu'imbécilequi  vous  montre  comme 
on  montre  les  bêtes ,  qui  vous  classe  dans  son 
estime  juste  après  son  écurie ,  et  vous  étale  dans 
sa  voiture ,  parce  qu'il  faut  une  toilette  sur  les 
coussins  pour  faire  remarquer  la  voiture!  Etre 
gaie  toujours  ,  et  montrer  les  dents  pour  éclairer 
les  spleen  de  ce  monsieur  ;  faire  de  l'esprit  à  toute 
heure  pour  que  ses  amis  le  félicitent,  et  du  cynisme 
pour  éveiller  ses  sens!  Et  rien  qui  nous  relève, 
rien  qui  nous  fasse  aimer  quelque  chose!  Car  je 
sens  que  ce  doit  être  bon  d'aimer!  Mais  qui  peut 
aimer  les  pécheresses  ?  Les  pécheresses  n'estime- 
raient peut-être  pas  qui  les  aimerait,  sachant  leur 
passé!  Et  puis,  aucune  retraite  dans  la  vie;  pas  un 
de  ces  petits  coins  bénis  où  l'on  peut  se  réfugier 
pendant  les  heures  tristes  !  —  Amuse-nous,  fille! 
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—  Mais  j'ai  la  mort  dans  l'âme!  —  Allons  donc!... 
ris,  bois,  chante  !  Nous  sommes  des  païens  épris 
des  bacchantes  ;  ne  nous  fatigue  pas  de  tes  airs  de 
vierge  Marie!...  La  voilà,  cette  vie  fêtée  et  heu- 
reuse !  Tenez ,  j'allais  quelquefois  aux  Tuileries  ; 
je  n'y  vais  plus,  parce  que  j'en  revenais  toujours 
les  yeux  pleins  de  larmes  ,  et  que  cela  irritait  mon 
amant.  Je  voyais  tous  ces  enfants  roses,  ces  petits 
babys,  joyeux  et  frais,  qui  couraient  par  les  allées 
et  venaient  se  réfugier  dans  les  bras  de  jeunes 
femmes  rayonnantes,  qui  les  couvraient  de  baisers  ! 
Sont-elles  heureuses  ,  ces  femmes  !  Il  me  prenait 
parfois  de  féroces  envies  de  voler  un  de  ces  petits 
êtres,  de  l'emporter  bien  loin  et  de  me  refaire  une 
vie  nouvelle  sous  la  garde  de  ce  petit  chérubin. 
Car,  voyez-vous ,  Dieu  n'a  pas  été  bon!  Il  m'a 
refusé  la  fécondité  !  Et  pourtant ,  je  le  sens ,  la 
maternité  m'eût  réhabilitée  !  Dieu  ne  l'a  pas  voulu  ! 
La  pauvre  fille  sanglottait  de  plus  en  plus  ; 
la  lune ,  perçant  l'épaisseur  du  feuillage ,  avait 
fini  par  se  faufiler  sur  le  groupe  des  jeunes  gens  , 
comme  curieuse  de  savoir  qui  pouvait  troubler 
de  sa  douleur  le  calme  de  la  nuit.  Ainsi  éclairée , 
Mignon  était  ravissante;  sa  belle  chevelure ,  éparse 
sur  ses  épaules  blanches  ,  recevait  du  rayon  de 
l'astre  des  reflets  verdâtres  ;  pelotonnée  sur  elle- 
même  ,  les  coudes  sur  les  genoux ,  la  tète  dans 
les  mains ,  le  regard  noyé  de  larmes ,  on  eût  dit 
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la  Madeleine  pleurant  dans  les  solitudes  l'amour 
d'un  Dieu.  Lucien  l'enlaçait  et  cherchait  à  com- 
primer les  soubresauts  de  sa  poitrine  ;  il  ne  disait 
rien  ,  sachant  bien  l'inanité  de  consolations  banales 
en  de  certaines  douleurs  ,  il  l'admirait  et  la  plai- 
gnait ;  les  lèvres  appuyées  sur  les  flots  de  sa  che- 
velure ,  il  les  baisait  et  en  aspirait  les  parfums  ;  il 
s'en  enivrait ,  ses  artères  battaient ,  et ,  dans  sa 
tête  et  dans  son  cœur ,  l'amour  entrait  comme-  en 
pays  conquis. 

—  Ce  n'est  cependant  pas  ma  faute  tout  cela, 
reprit  Loulou.  Est-ce  que  j'ai  choisi  cette  vie-là, 
moi?  C'est  la  vie  elle-même  qui  m'a  prise,  ayant 
besoin  d'une  victime.  Il  y  a  des  femmes  qui  ne 
faillissent  pas  ;  cela  leur  est  bien  facile  :  jeunes 
filles ,  elles  ont  devant  elles  l'exemple  de  mères 
qui  n'ont  pas  failli  et  qui  leur  disent  :  —  Là  est  le 
bien ,  là. est  le  mal.  Est-ce  que  j'ai  reçu  ces  leçons- 
là  ,  moi?  Voulez -vous  savoir  les  exemples  que  m'a 
donnés  ma  mère  ?  Voici  !  Elle  était  belle  et  mariée 
à  un  brave  homme  qu'elle  trompait  effrontément, 
en  faisant  des  gorges  chaudes  de  tout  ce  "qu'il  y  a 
de  bon  et  de  saint  dans  les  devoirs  de  la  mère  et 
de  l'épouse  :  et  tout  le  monde  qu'elle  recevait,  — 
un  monde  gangrené  ,  —  de  rire  aux  éclats  de  ses 
paradoxes ,  et  de  lui  trouver  beaucoup  d'esprit. 
Moi  je  riais  aussi  de  voir  ainsi  rire  ;  est-ce  que  je 
comprenais?. . .  Puis ,  lorsque  j'ai  grandi ,  lorsque 
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j'ai  su  ,  —  ce  n'a  pas  été  long  en  pareille  compa- 
gnie, —  j'ai  rougi  et  j'ai  eu  honte  pour  cette 
femme  que  j'eusse  voulu  et  que  je  ne  pouvais  res- 
pecter ;  et  alors  j'ai  entouré  de  caresses  mon 
pauvre  père ,  malgré  ma  mère  qui  m'en  voulait 
pour  cela  !  Pauvre  homme  !  il  avait  du  cœur  ;  il 
vivait  en  reclus ,  gardant  pour  lui  seul  sa  peine , 
et  voulant  cacher  ses  larmes  et  le  déshonneur  de 
la  maison  à  ces  foules  qui  n'ont  que  raillerie  pour 
semblables  douleurs.  Il  est  mort  à  la  peine.  Ma 
mère  s'est  remariée  à  un  affreux  homme  plus 
jeune  qu'elle  :  elle  l'adorait;  ça  été  son  châtiment  ; 
il  la  battait  et  il  la  réduisit  à  la  plus  poignante 
misère  ;  si  bien  qu'un  jour ,  abandonnée ,  folle  de 
désespoir,  ayant  épuisé  ses  dernières  ressources  , 
elle  mit  fin  à  sa  misérable  vie.  Voilà  ma  famille  ! 
Voilà  les  leçons  que  j'ai  reçues  ,  mon  ami  !  Com- 
ment voulez-vous  que  j'eusse  pu  être  honnête?.. . 

—  Horrible  !  fit  Lucien  frissonnant.  Pauvre 
femme  ! 

—  Hein  !  trouvez-vous  que  la  Providence  me 
doive  une  compensation  ?. . . 

—  Et  il  vous  la  donnera ,  croyez-le-bien. 

—  Oh  !  murmura  Loulou ,  je  n'y  compte  plus, 
allez  !  J'ai  mis  le  pied  dans  l'engrenage  ;  il  faudra 
bien  qu'il  me  tenaille  et  me  mutile  jusqu'au  bout 

—  Pourquoi  ces  désespérances?  demanda  le 
poëte.  Vous  avez  si  peu  parcpuru  du  chemin  de 
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la  vie  !  Vous  n'avez  encore  foulé  que  les  orties  et 
les  ronces  ;  marchez  toujours  ;  il  y  a  bien  sûr  ,  là- 
bas  ,  des  fleurs  pour  vous  !  Que  vous  faut-il  pour 
les  atteindre?  Un  bras  ferme  qui  puisse  vous  con- 
duire vers  elles ,  vous  soutenir  et  vous  protéger  ; 
un  brave  cœur  qui  compatisse  à  vos  chagrins , 
vous  comprenne  et  vous  aime  ! 

—  Vous  savez  bien  que  cela  ne  se  trouve  pas  1 

—  Qui  sait  ?  dit  Lucien. 

Loulou  s'était  levée  ,  avait  noué  ses  cheveux  et 
mis  son  chapeau.  Elle  reprit  le  bras  de  Lucien  , 
et  ils  s'avancèrent  dans  le  sentier.  Pendant  quelque 
temps  encore  la  jolie  fille  resta  pensive  ;  ensuite 
mille  petits  détails  l'attirèrent ,  et  firent  diversion 
aux  réflexions  tristes  ;  elle  courut  dans  les  taillis 
vers  les  phosphorescences  des  lucioles  ;  puis , 
poussant  un  petit  cri ,  elle  revenait  à  Lucien, 
efjrayée  par  quelque  froissement  de  feuilles  ou 
des  frémissements  d'herbes  ,  causés  par  des  vols 
d'oiseaux  effarés ,  par  des  mulots  ou  des  belettes 
fuyant  au  bruit  de  ses  pas.  Et  alors ,  elle  pensait 
avec  une  certaine  honte  à  ses  confidences  et  riait 
elle-même  de  sa  grande  douleur. 

—  Est-ce  assez  bête  ,  disait-elle,  de  vous 
ennuyer  de  mes  jérémiades  ?. . .  Vous  voyez  que 
je  n'y  mets  pas  de  coquetterie  !  Demain ,  vous 
vous  direz  :  Mon  Dieu,  quelle  peut  donc  être  cette 
ennuyeuse  petite  personne  qui  geint  si  lamenta- 

2* 
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blement  sur  les  malheurs  de  sa  vertu  ?. . .  Et  vous 
filerez  comme  une  flèche  vers  d'autres  bois  ,  pour 
fuir  les  larmoyeurs  qui  hantent  celui-ci  ! 

—  Ma  chère  enfant ,  lui  dit  Lucien  ,  je  ne  filerai 
nulle  part  qu'où  vous  me  permettrez  de  vous 
suivre  ;  vous  vous  repentirez  peut-être  de  votre 
confiance  d'aujourd'hui  ;  mais  ,  consentante  ou 
rebelle  ,  je  ne  vous  quitte  plus  que  vous  ne  soyez 
consolée,  guérie,  réconciliée  avec  la  vie,  avec 
l'amour,  avec  vous-même;  vous  m'avez  donné 
charge  d'âme  ;  je  ne  déserterai  pas  ! 

—  Oui ,  oui ,  je  la  connais  !  exclama  made- 
moiselle Mignon  ,  en  sa  syntaxe  aventureuse.  Ah  ! 
que  vous  êtes  bien  tous  les  mêmes  !  Un  peu  plus  , 
un  peu  moins  de  style  ,  voilà  tout. 

—  C'est  égal,  ajouta-elle  en  lui  pressant  cor- 
dialement la  main ,  je  vous  remercie  bien  de  ce 
que  vous  me  dites-là  !  Si  c'était  vrai,  ce  serait  trop 
beau!  Et  d'ailleurs ,! aurais-je  longtemps  le  cou- 
rage de  me  laisser  être  heureuse?. . . 

Elle  se  mit  de  nouveau  à  courir  dans  les  taillis 
en  chantant  le  Ti  ti  la  ri  ti  qui  était  en  grande 
vogue  en  ce  temps-là ,  et  qui  a  fait  la  gloire  de 
feu  mon  pauvre  ami  Paul  Blaquière ,  musicien 
français. 

Un  instant ,  comme  elle  était  au  bras  de  Lucien, 
sous  une  voûte  plus  épaisse  et  très-obscure ,  une 
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grande  ombre  blanche  se  dressa  près  d'elle  et  la 
frôla  en  passant. 

Elle  poussa  un  cri  étouffé  ,  et ,  tremblante 
comme  une  feuille ,  se  jeta  au  cou  de  son  cavalier, 
et  se  serra  contre  lui ,  cherchant  un  refuge  et  im- 
plorant une  protection. 

C'était  simplement  un  braconnier  qui  revenait 
de  tendre  des  collets,  et  qui,  sa  veste  sur  les  bras, 
et  les  pieds  nus ,  marchait  sans  bruit  dans  les 
mousses. 

—  Dieu  !  ai-je  eu  peur  !  dit-elle ,  lorsqu'elle 
fut  remise  de  sa  frayeur. 

—  Veuillez  remarquer  que  vous  vous  êtes  réfu- 
giée dans  mes  bras,  fit  Lucien.  Je  vois  avec  plaisir 
que  nous  commençons  à  comprendre  nos  fonctions 
mutuelles;  j'inaugure  celles  de  protecteur  !. . . 

—  Comment  l'entendez-vous  ? 

—  Dans  l'acception  la  plus  large  que  vous 
voudrez  bien  lui  donner  ! 

—  Vous  y  tenez  ? 

—  Parbleu  ! 

—  Alors,  mon  pauvre  ami,  il  vous  faudra  de 
fameuses  rentes!. .  . 

Et  elle  se  remit  à  vagabonder ,  à  bondir  comme 
un  faon  ,  éveillant  de  ses  chansons  les  échos  pai- 
sibles de  la  nuit.  Comme  le  coucou  continuait 
jeter  son  cri  avec  la  régularité  d'une  horloge  frap- 
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pant  les  minutes ,  elle  fut  prise  d'un  fou  rire ,  et 
s'adressant  au  chanteur ,  elle  lui  cria  : 

—  Imbécile  ! 

—  Quelle  drôle  de  bête  !  continua-t-elle;  et 
quelle  singulière  mission  il  a  reçue  là  !  Je  n'ai 
jamais  pu  aller  en  forêt  sans  entendre  l'avertisse- 
ment de  ce  moraliste  lugubre.  Pour  moi ,  ça  m'est 
égal ,  mais  pour  les  hommes  ! ...  Ne  vous  semble- 
t-il  pas  qu'il  joue  dans  les  bois  le  rôle  folâtre  du 
trappiste ,  qui  n'ouvre  la  bouche  que  pour  vous 
dire  :  Frère,  il  faut  mourir  !  Avec  cela  que  c'est 
fait  pour  donner  de  la  confiance  !  Mon  avant- 
dernier  amant  m'a  quittée  pour  avoir  été  ser- 
monné  ainsi  pendant  deux  heures  par  un  coucou. 
Il  appelait  cela  un  avertissement  du  ciel ,  l'idiot  ! 
Il  est  arrivé  chez  moi  comme  la  foudre,  et  dame , 
comme  je  ne  l'attendais  pas  ,  je  ne  lui  devais  rien, 
n'est-ce  pas  ?  Il  s'est  fâché  malgré  cela ,  et  m'a 
plantée  là  ,  la  veille  du  terme ,  pour  installer  chez 
lui  une  femme  qui  n'a  pas  dans  la  bouche  une 
dent  qui  ne  lui  coûte  une  facture  de  Fattet ,  et  si 
bête  !  si  bête  ! . . .  Si  encore  ce  garçon  avait  eu  le 
Capitole  à  garder ,  cela  eût  justifié  son  choix  ! . . . 

De  confidences  en  bavardages ,  de  promenade 
sentimentale  en  courses  vagabondes ,  de  larmes 
en  éclats  de  rire  ,  le  temps  avait  fui ,  et  il  était 
une  heure  du  matin  lorsque  le  couple  regagna 
l'hôtel  du  Séraphin. 
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Comme  Lucien  se  disposait  à  prendre  congé  de 
sa  nouvelle  amie  ,  Loulou  le  retint. 

—  Nous  n'allons  pas  nous  quitter  comme  cela , 
lui  dit-elle;  donnez-moi  encore  une  heure  ou 
deux  ;  je  vais  vous  faire  une  tasse  de  thé  ,  je  vous 
chanterai  faux  quelques  romances,  et  vous  me 
direz  des  vers;  voulez-vous? 

Ainsi  fut  fait  ;  on  s'installa  dans  la  chambre  de 
mademoiselle  Loulou  qui  fit  du  thé  ,  et  s'accom- 
pagnant  sur  un  piano  chimérique,  chanta  déli- 
cieusement faux ,  comme  elle  s'y  était  engagée , 
de  ces  charmantes  petites  poésies  de  confiseurs 
qui  donnent  tant  à  rêver  aux  demoiselles  des 
notaires  ;  puis  Lucien  dit  quelques-uns  de  ses  plus 
jolis  vers  ;  il  improvisa  même  sur  l'album  de  Lou- 
lou un  sonnet  qui  ne  valut  jamais  à  lui  seul  un- 
long  poëme. 

Tandis  qu'il  se  livrait  à  ce  travail,  mademoi- 
selle Loulou  disparut  tout  d'un  coup;  lorsqu'il 
eut  achevé  le  dernier  vers  et  qu'il  la  chercha  des 
yeux ,  les  rideaux  du  lit  étaient  fermés  ;  ils  se  sou- 
levèrent un  instant ,  et  un  bras  atteignit  sur  la 
table  la  bougie  qui  fut  immédiatement  éteinte. 

—  Attendez ,  dit-elle  ,  ne  bougez  pas  ;  je  m'ins- 
talle pour  mieux  écouter  vos  vers. 

Et,  dans  l'obscurité,  on  entendit  le  froufrou 
des  robes  et  des  jupons  qui  tombaient  et  que  l'on 
accrochait  à  des  patères, 
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Cette  façon  d'agir,  dépourvue  d'austérité ,  donna 
à  réfléchir  au  poète.  Il  ne  connaissait  pas  Loulou 
de  bien  longue  date ,  et  ne  savait  trop  que  penser 
de  ce  sans-façon ,  plus  formidable  bien  souvent 
que  les  pudeurs  excessives  et  que  les  défenses  cru- 
elles. On  a  rarement  garanti  un  verger  du  marau- 
dage en  prévenant  les  voleurs  que  la  propriété  est 
garnie  de  pièges  à  loups ,  ou  en  armant  les  crêtes 
des  murs  de  tessons  de  bouteilles.  Cependant  , 
quelque  expérience  disait  bien  aussi  à  Lucien  qu'en 
beaucoup  de  cas  cette  suppression  de  la  lumière 
pourrait  être  une  invite ,  un  signal ,  ou  tout  au 
moins  signifierait  qu'on  ne  redoute  qu'à  moitié  le 
péché ,  puisque ,  si  bien  caché ,  il  est  à  moitié 
pardonné. 

Ces  réflexions  aidant ,  et  aussi  un  véritable  feu 
d'artifice  d'étincelles  électriques ,  il  se  dirigea  à 
tâtons  vers  le  lit  et  étendit  les  mains  pour  saisir 
les  tentures. 

Mais  un  craquement  se  fit  entendre  ;  une  allu- 
mette éclata  près  du  nez  de  Lucien  ,  et ,  à  sa  lueur  , 
il  aperçut  la  charmante  petite  tête  ironique  de 
Loulou  sortant  seule  d'un  entrebâillement  des  ri- 
deaux qui  ,  du  reste ,  étaient  très-décemment  rete- 
nus sous  le  menton  et  cachaient  tout  ce  que  les 
convenances  devaient  celer. 

—  Ah ,  ah  ,  ah  !  fit-elle  en  riant  de  tout  son 
coeur  ;  il  paraît  que  nous  connaissons  notre  réper- 


MADEMOISELLE    MIGNOti.  35 

toire ,  jeune  Don  Juan  ! . . .  Mais ,  moi  aussi ,  je 
suis  au  courant  de  notre  cœur  humain  ! 
Lucien  voulut  s'excuser, 

—  Tenez ,  interrompit-elle  après  s'être  mise  au 
lit ,  asseyez-vous  là ,  près  de  moi  ;  vous  allez  me 
lire  vos  vers  ;  vous  me  direz  de  jolies  choses  ;  je 
m'endormirai  ;  alors,  vous  m'embrasserez  au  front 
et  vous  irez  vous  coucher  chez  vous  ;  et  faites 
de  bons  rêves ,  comme  je  vais  en  faire  ! 

Obéissant  et  résigné,  Lucien  prit  une  chaise, 
s'assit  près  du  lit,  saisit  la  main  que  la  jeune  femme 
laissait  pendre ,  et  commença  sa  lecture. 

—  A  propos ,  dit  encore  Loulou ,  n'oubliez  pas 
de  souffler  la  bougie  en  vous  en  allant  ! 

Un  quart  d'heure  après  ,  mademoiselle  Mignon 
dormait  d'un  sommeil  d'ange ,  ses  jolies  lèvres 
roses  entrouvertes ,  et  souriant  à  quelque  songe 
heureux.. 

Lucien  la  baisa  bien  doucement  au  front,  la  con- 
templa avec  ivresse ,  alla  à  la  porte  et  revint  la  re- 
garder encore ,  et  se  décida  enfin  à  s'arracher  à 
cette  vision  délicieuse  et  aux  voluptueuses  effluves 
qui  voltigeaient  dans  ce  palais  d'Armide. 

Il  sortit ,  ivre ,  fou  ,  plein  d'espoirs  et  de  rêves , 
le  cœur  gonflé ,  le  sang  bouillonnant ,  et  heureux, 
bien  heureux  ! 

Séraphin ,  en  caleçon  et  en  bonnet  de  coton ,  et 
armé  d'un  formidable  trousseau  de  clés  monumen- 
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taies ,  vint  lui  même  lui  ouvrir  ,  et  du  seuil  de  la 
porte ,  lui  envoya  un  sourire  fin  qui  n'était  peut- 
être  pas  exempt  d'une  certaine  amertume. 


V. 


Le  lendemain ,  Lucien  loua  une  calèche  et  em- 
mena de  bonne  heure  Loulou  à  travers  bois.  Ils 
allèrent  déjeuner  d'œufs  frais  et  de  lapin  sauté  à 
Maisons ,  sous  une  tonnelle ,  et  Loulou  dédaignant 
les  grands  crûs ,  ne  voulut  boire  qu'un  petit  vin 
blanc  aigrelet  qui  eût  fait  sauter  les  chèvres,  et 
qu'elle  déclara  un  nectar  incomparable.  Puis  on 
attela  de  nouveau  et  on  courut  à  l'aventure  dans 
la  forêt ,  tantôt  en  voiture  ,  le  plus  souvent  à  pied. 
Pour  rendre  hommage  à  la  vérité ,  il  faut  bien 
avouer  que  la  simple  amitié  ,  sans  arrière-pensée, 
de  Lucien ,  s'était  sensiblement  transformée  depuis 
la  veille ,  et  que  le  platonisme  arborait  de  nouvelles 
couleurs.  Mais  comment  eût-il  pu  en  être  autre- 
ment? Sans  préméditation ,  les  mains  s'étaient 
pressées;  la  brise  malicieuse  avait  emmêlé  les  che- 
veux ,  et  Avril  chantait  à  ces  cœurs  printaniers 
l'hymne  amoureuse  des  bourgeons  et  de  la  sève. 
Aussi  était-ce  un  spectacle  étrange  et  scandaleux , 
pour  les  honnêtes  familles  qui  se  rencontraient 
dans  les  allées  du  bois  ,  que  ces  deux  jeunes  gens 
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en  voiture  découverte,  s'appuyant  l'un  à  l'autre,  à 
la  face  du  ciel  et  des  hommes ,  et  murmurant  à 
l'oreille  l'un  de  l'autre  les  éternelles  et  sublimes 
folies  des  cœurs  amoureux. 

—  Si  vous  le  vouliez ,  pourtant ,  soupirait 
Lucien  ,  ce  bonheur  d'aujourd'hui  ne  finirait  pas  ! 
Si  vous  vouliez  m'aimer  un  peu  ! .  .Ne  pourriez- 
vous  pas  m'aimer  un  peu  ?. . . 

Loulou  disait  oui  dans  un  regard ,  et  un  baiser , 
comme  un  point  d'exclamation  ,  terminait  la  con- 
fidence. 

Une  parenthèse  était  ouverte  par  le  cocher ,  im- 
passible sur  son  siège ,  et  bien  indifférent  à  ces  ex- 
pansions qui  lui  étaient ,  par  la  longue  habitude 
de  les  entendre,  devenues  familières  et  fastidieuses, 
comme  à  un  officier  sa  théorie. 

—  Hue  donc!  biquard  ! . . .  criait-il  à  son  cheval, 
en  appuyant  d'un  coup  de  fouet  son  conseil 
énergique. 

C'était  merveille  aussi  de  les  voir  sauter  de  voi- 
ture ,  s'engager  dans  les  étroits  sentiers  qui  bor- 
dent les  allées  carrossables  ,  puis  s'enfoncer  et  se 
perdre  sous  les  voûtes  ombreuses  ,  marchant  entre- 
lacés ,  les  pieds  plongés  dans  les  mousses  ,  baignés 
dans  le  verdoiement  du  feuillage.  Tous  deux  se 
sentaient  pris  d'immenses  attendrissements;  Loulou 
se  dérangeait  pour  un  insecte  ,  elle  dégageait  un 
bouton  de  rose  des  bois  des  roses  mortes  qui  l'en- 
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touraient  ;  elle  émiettait  du  pain  dans  les  allées , 
pour  que  les  oiseaux  eussent  leur  part  aussi  de 
richesse  en  ce  jour  de  bonheur  ;  Lucien ,  lui ,  eût 
embrassé  la  nature  entière  dans  une  seule  et  sym- 
pathique étreinte  ;  il  ne  parlait  pas  de  la  prose ,  il 
chantait  des  vers  :  ce  couple  de  Parisiens  habitués 
aux  fiévreuses  jouissances  de  nos  générations  mor- 
dues par  l'ennui ,  se  délectaient  dans  un  bain  de 
calme  et  pur  bonheur,  de  rêverie  douce  ,  d'aspira- 
tions superterrestres ,  et  filaient  l'idylle  comme 
de  simples  bergers  de  Théocrite  ou  de  Longus. 

Quand  on  fut  descendu  de  voiture ,  à  l'entrée  de 
la  terrasse  ,  près  du  pavillon  Henri  IV ,  Loulou 
dit  à  Lucien  ! 

—  Mon  ami ,  j'ai  la  tète  pleine  de  toutes  sortes 
de  choses  qui  bourdonnent ,  qui  bourdonnent  ! . . . 
Et,  s'il  faut  vous  l'avouer,  je  sens  aussi  dans  le 
cœur  un  gros  poids  qui  m'étouffe  ! . . .  Voyez-vous, 
moi  je  ne  suis  pas  habituée  au  surnaturel  ;  il  faut 
que  vous  me  laissiez  seule  un  peu ,  pour  que  j'es- 
saye de  m'en  rendre  compte. 

—  Oh  ! . . .  déjà  ! . . .  fit  Lucien  d'un  air  de 
reproche. 

—  Mon  bon  Lucien  ,  pardonnez-moi ,  répliqua 
Loulou  ;  je  suis  un  peu  fantasque  ,  ne  me  contra- 
riez pas  !  Parole  d'honneur ,  j'ai  besoin  de  me 
promener  un  peu  toute  seule  !  Tenez  ,  je  vais  sur 
la  terrasse;  vous  pourrez  me  voir  encore.  Et  puis, 
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mon  ami ,  il  ne  faut  pas  abuser ,  même  des  bonnes 
choses! . . . 

—  J'aurais  bien  mauvaise  grâce  à  être  exigeant, 
reprit  le  poëte  ;  ne  m'avez-vous  pas  donné  déjà 
les  quinze  ou  vingt  meilleures  heures  de  ma  vie? 
Qu'il  soit  donc  fait  comme  vous  l'entendrez  ! . . . 

—  Merci  !  fit  Loulou,  lui  tendant  la  main. 
Lucien  la  prit ,  mais  avec  une  certaine  expres- 
sion de  regret  et  d'impatience. 

—  Le  diable  soit  de  ces  bourgeois  qui  envahis- 
sent le  parterre  !  dit  il.  Oh  !  les  gêneurs  ! . . . 

—  Et  pourquoi  cette  grande  colère? 

—  Parce  qu'ils  me  privent  de  vous  dire  adieu 
autrement  qu'avec  une  poignée  de  main  ! . . . 

—  Ce  n'est  que  cela?  dit  Loulou  en  riant.  — 
A  la  campagne?. . . 

Et  sautant  au  cou  de  Lucien ,  devant  nombre 
de  familles  sages  qui  les  regardèrent  effarées , 
elle  lui  donna  deux  baisers  sonores  ,  et  partit  d'un 
pied  léger  pour  sa  promenade  solitaire. 

Lucien  entra  au  pavillon  Henri  IV  ,  et  se  plaça 
à  une  table  d'un  petit  salon  d'où  l'on  découvrait 
tout  le  cours  de  la  terrasse.  Pour  rien  au  monde  il 
n'eût  voulu  perdre  de  vue  un  seul  instant  sa  char- 
mante amoureuse.  Et  là  ,  naturellement ,  tout  en 
suivant  des  yeux  le  chapeau  blanc  de  Loulou  qui 
s'avançait  sous  les  ormes ,  il  fut  comme  vous  ,  com- 
me moi  l'eussions  été  à  sa  place  en  sa  disposition 
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d'esprit,  envahi  par  un  sentiment  d'admiration 
attendrie  par  le  sublime  spectacle  qui  se  déroulait 
à  ses  yeux.  Et  il  y  avait  bien  de  quoi ,  vraiment  ! 
car  rien  n'est  plus  merveilleusement  beau ,  aux 
joyeux  jours  d'avril ,  que  l'immense  panorama 
ensoleillé ,  étalé  aux  pieds  de  ce  nid  de  verdure 
qu'on  nomme  Saint-Germain. 

C'est  la  grande  plaine,  avec  ses  prairies  éme- 
raudées  à  travers  lesquelles  glisse  lentement ,  len- 
tement ,  avec  majesté  ,  la  rivière  bleue  où  se  mirent 
les  hauts  peupliers ,  et  dont  les  méandres  capri- 
cieux reflètent  ça  et  là  les  éclats  somptueux  du 
soleil.  Ici,  là,  partout ,  de  joyeuses  villas  blanches, 
éclatantes ,  pendues  aux  flancs  du  coteau  qui  des- 
cend de  la  terrasse  à  la  Seine  ;  à  quelques-unes , 
des  vitres  qui  brillent  de  lueurs  d'incendie.  Dans 
la  prairie  marchent  de  grandes  ombres  projetées 
par  les  nuages  ;  à  côté  s'étale  une  vaste  nappe  de 
lumière  ;  les  bourgeons  d'avril  rougissent  au  faîte 
des  chênes  et  des  ormes  et  semblent  s'embraser 
sous  les  rayons  de  feu  ;  la  base  des  arbres  est  ob- 
scure ,  et,  dans  ce  fond  noir  ,  les  promeneurs  pas- 
sent comme  des  ombres  indécises  et  mystérieuses, 
avec  démolies  ondulations.  Là-bas,  l'horizon  bleu, 
violet ,  nacré ,  avec  ses  mille  petites  facettes  ar- 
gentées qui  se  mirent  dans  le  fleuve  ou  s'accrochent 
au  rocher.  Et  partout ,  des  pépiements  d'oiseaux, 
des  brises  et  des  parfums;  notre  poëte  ,  en  sa  qua- 
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lité  de  poète  et  d'amoureux ,  avait  certainement 
bien  le  droit  d'être  attendri. 

Et  parmi  les  promeneurs ,  Lucien  suivait  tou- 
jours un  point  lumineux ,  un  chapeau  ,  un  ruban 
qui  voltigeait  comme  un  papillon  blanc  dans  la 
pénombre. 

Et ,  même  de  ce  lointain ,  il  lui  arrivait  des 
effluves  magnétiques  ,  comme  si  sa  lèvre  se  posait 
sur  le  col  onduleux  de  sa  bien-aimée  ! 

Tout  à  coup  ,  comme  il  voyait  Loulou  ,  mainte- 
nant en  pleine  lumière  ,  approcher  de  l'extrémité 
de  la  terrasse,  un  cheval  blanc  déboucha  au  petit 
galop  de  la  Grille  Royale ,  et  s'arrêta  court  tout 
près  de  la  promeneuse.  Un  militaire  le  montait; 
on  apercevait  un  pantalon  rouge  ;  le  haut  du  corps 
était  bleu  de  ciel  et  des  scintillements  métalliques 
dénonçaient  les  franges  d'or  des  épaulettes  ;  à  n'en 
pas  douter ,  c'était  un  officier  des  lanciers  de  la 
garde,  alors  en  garnison  à  Saint-Germain. 

Pourquoi  cet  officier  de  lanciers  avait-il  arrêté 
brusquement  son  cheval  à  la  hauteur  de  Loulou? 

—  Quelque  galantin  de  caserne  ,  qui  ne  peut 
laisser  passer  une  jolie  femme  sans  lui  débiter  des 
fadeurs  !  pensa  Lucien.  J'espère  que  Loulou  va  le 
bien  recevoir  ! . . . 

Mais  Loulou  ne  paraissait  ni  trop  effarouchée 
ni  trop  hautaine.  On  voyait  de  là  des  mouvements 


42  CONTES    AMOUREUX. 

qui  pouvaient  bien  être  des  échanges  de  poignées 
de  main. 

—  Que  veut  dire  ceci  ?  'se  demanda  le  jeune 
homme  ,  subitement  inquiet  et  recevant  au  cœur 
un  premier  coup  douleureux. 

Alors ,  —  ô  souffrance  !  —  il  vit  le  cavalier 
faire  une  volte ,  marcher  au  pas  tout  près  de 
Loulou ,  et  celle-ci  tourner  avec  lui  par  la  grille 
royale  pour  entrer  dans  la  forêt. 

—  Ah  ! . .  ceci  est  trop  fort  ! . .  exclama  Lucien. 
Et  tous  les  serpents  de  la  jalousie  ,  éveillés  en  son 
sein ,  commencèrent  ce  martyre  que ,  plus  ou 
moins  ,  chacun  de  nous  a  connu.  Il  se  mit  à  cou- 
rir à  travers  bois  et  n'aperçut  rien  de  rien  :  il  revint 
à  toutes  les  portes  et  interrogea  tous  les  gardes  ; 
personne  ne  put  le  renseigner  ;  il  retourna  dans 
chacune  des  grandes  avenues  :  aucun  résultat  ;  il 
fouilla  tous  les  horizons  et  ne  vit  rien;  il  maudit 
les  femmes  ,  accusa  la  Providence,  jura ,  insulta 
le  ciel ,  les  arbres  ,  les  fleurs  ,  écrasa  un  grillon 
qui  se  trouvait  à  portée  de  sa  botte  ,  puis  ,  harassé, 
s'étendit  sur  l'herbe ,  la  face  contre  terre ,  et  se 
mit  à  pleurer  comme  un  enfant. 


VI. 

Quand  il  se  releva ,  il  entendit  onze  heures  son- 
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ner  au  château,  Il  rentra  en  ville  et  passa  au  pa- 
villon Henri  IV  pour  s'informer  si  une  dame  était 
venue  l'y  chercher  dans  la  soirée  ;  les  garçons 
n'avaient  vu  personne.  —  Peut-être  aura-t-elle 
laissé  un  mot  chez  moi ,  pensa-t-il ,  et  il  se  hâta 
vers  son  appartement.  Mais  chez  lui  il  n'y  avait 
eu  ni  visite  ni  lettre. 

—  Allons  ,  c'est  bien  fini  !  dit-il.  Où  diable 
avais-je  la  tête  de  supposer  qu'elle  pût  mieux  va- 
loir que  les  autres ,  et  qu'il  y  avait  dans  ce  cœur- 
là  quelques  cordes  encore  qui  ne  demandaient 
qu'à  vibrer?...  Au  diable  la  poésie!...  Nous 
nous  figurons  toujours  que  le  monde  est  peuplé  de 
Marions  qui  n'attendent  qu'un  Didier  pour  se  re- 
faire une  virginité  ! . . .  Mais  pourquoi  m'avait-elle 
parlé  ainsi?...  Pourquoi  m'avait-elle  montré  de 
la  douleur  pour  sa  vie  passée?. . .  Pourquoi  m'a- 
vait-elle fait  la  plaindre?. . . 

—  Pourquoi  aussi  tant  de  charme?  continuait- 
il  en  soupirant .  Oh  !  c'est  mal  à  elle  de  m'avoir 
donné  tous  ces  rêves  ,  pour  me  laisser  ainsi  tomber 
lourdement  du  nuage  dans  la  fange!  Puisqu'elle 
me  confiait  tout ,  ses  peines  et  ses  hontes ,  pour- 
quoi ne  m'avouait-elle  pas  cet  amant  avec  lequel 
elle  avait  un  rendez-vous ,  pour  lequel  elle  m'a 
laissé  là,  ce  soir,  dans  une  position  ridicule? 
Pourquoi  ne  me  le  disait-elle  pas ,  aujourd'hui 
surtout,  quand  ,  pendant  toute  la  journée, je  lui 
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confiais  toutes  les  chères  folies  dont  mon  cœur 
débordait?...  Que  ne  m'arrètait-elle ,  alors?... 
Fallait-il  donc  une  dose  bien  surprenante  d'hon- 
nêteté pour  me  dire  :  Mon  ami  !  trêve  à  vos  beaux 
projets  !  L'avenir  n'est  pas  à  nous  ;  je  ne  suis  pas 
libre  ! . . .  Quel  réceptacle  de  bassesse  et  de  faus- 
seté que  le  cœur  de  toutes  ces  femmes?. . . 

En  monologuant  ainsi ,  il  s'était  étendu  sur  son 
lit  et  appelait  le  sommeil  ;  mais  la  pensée  anxieuse 
veillait ,  et  le  sommeil  ne  venait  point. 

Et  il  se  demandait  où  pouvait  être  Loulou  à  cette 
heure  et  ce  qu'elle  faisait;  et  devant  ses  yeux  pas- 
saient tous  les  tableaux  enfantés  par  le  soupçon  : 
la  femme  aimée  aux  bras  d'un  rival ,  lui  racontant 
au  milieu  d'éclats  de  rire  les  folies  qu'avaient  dites 
et  faites  pour  elle  tous  les  sots  qui  l'avaient  adorée. 
Et  alors  il  lui  prenait  des  rages  folles  ;  il  se  levait , 
fumait  comme  une  locomotive  et  s'entourait  de 
flocons  épais  dans  l'espoir  de  cacher  les  images 
désespérantes  qui  voltigeaient  autour  de  ses  yeux. 

Enfin  ,  mordu  par  toutes  les  bêtes  fauves  de  la 
jalousie ,  et  porté ,  comme  on  l'est  toujours  fatale- 
ment ,  à  mesurer  le  fond  même  de  son  malheur, 
dût  la  preuve  lui  coûter  la  vie ,  il  en  arriva  à  la 
réflexion  qu'il  eût  dû  faire  en  commençant ,  à  sa- 
voir que  s'il  tenait  à  s'assurer  de  ce  que  faisait 
Loulou ,  le  plus  simple  était  d'aller  chercher  ses 
renseignements  là  où  il  pourrait  le  plus  probable- 
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ment  les  trouver ,  c'est-à-dire  chez  Loulou  elle- 
même.  Et  il  s'élança  du  côté  de  l'hôtel  du  Séraphin. 

Il  y  avait  longtemps  déjà  que  le  sommeil  des 
justes  était  descendu  sur  la  ville  de  Saint-Germain. 
Il  était  près  d'une  heure  du  matin  ,  et  chacun  sait 
qu'en  province  les  viveurs  les  plus  orgiaques  arrê- 
tent leurs  débordements  à  onze  heures.  Les  rues 
étaient  donc  désertes  à  lutter  de  solitude  avec  le 
Sahara  lui-même. 

Un  seul  être  vivant  peuplait  la  rue  de  Paris 
quand  Lucien  y  arriva. 

L'hôtel  du  Séraphin  donne  sur  les  casernes  ;  une 
guérite  s'élève  en  face  de  la  porte  d'entrée  même 
de  l'hôtellerie  de  maître  Robert.  Devant  cette  gué- 
rite se  promène  un  factionnaire  ,  gardien  vigilant 
de  la  colonie  militaire  et  de  l'ordre  public. 

Le  soldat  qui  montait  sa  faction  à  cette  heure 
était  vraisemblablement  fantaisiste  et  quelque  peu 
épicurien  ;  car  il  avait  appuyé  sa  lance  contre  le 
mur  ,  s'était  débarrassé  de  son  sabre  et  de  son 
shapzka  qu'il  avait  remisés  dans  la  guérite  ,  et  , 
assis  sur  le  plancher  de  sa  maison  de  bois  ,  fumait 
un  cigare  avec  la  désinvolture  nonchalante  qu'il 
eût  prise  au  boulevard  des  Italiens.  Au  fait ,  que 
vouliez-vous  que  fît  de  mieux  ce  philosophe  ,  par 
cette  belle  nuit  tranquille  et  dans  cette  vaste  rue 
solitaire? 

Naturellement,  Lucien  était  bien  trop  préoccupé 
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pour  faire  la  moindre  attention  à  un  factionnaire 
qui  se  donnait  d'ailleurs  si  peu  de  peine  pour  se 
faire  remarquer. 

Il  s'appuya  donc  contre  le  mur  de  la  caserne  et 
se  mit  en  observation. 

La  fenêtre  de  Loulou  était  éclairée  ;  les  persiennes 
n'avaient  pas  été  fermées,  non  plus  les  grands 
rideaux  ;  la  lumière  éclatait  à  travers  la  mousse- 
line des  rideaux  de  croisée. 

—  Ils  sont  là  !  se  dit  Lucien  ;  ils  sont  là. . .  en- 
semble! comme  je  les  voyais  tout-à-l'heure  en 
songe  ! . . .  Elle  lui  raconte  tout  ce  que  je  lui  ai  dit 
aujourd'hui ,  et  tous  deux  rient  de  ma  sottise  et 
de  ma  naïveté! . . .  Oh  !  si  c'était  vrai  ! . . . 

Et  il  poussa  un  rugissement  qui  fit  se  retourner 
le  factionnaire. 

—  Que  peut  faire  ici  ce  monsieur?  se  demanda 
ce  dernier.  Fantaisie  d'ivrogne ,  sans  doute  ! . . .  Il 
ne  faut  pas  déranger  un  honnête  homme  dans  cet 
état  folâtre  ! 

Agité  comme  il  l'était ,  Lucien  ne  pouvait  con- 
tinuer longtemps  en  place  son  espionnage  ;  il  se 
mit  à  marcher  de  long  en  large ,  s'arrêtant  pour 
prêter  l'oreille,  épiant  tout  mouvement  qui  aurait 
pu  se  produire  dans  la  chambre.  Mais  il  n'enten- 
dait et  ne  voyait  rien.  Un  instant,  cependant,  il 
crut  voir  une  silhouette  se  profiler  sur  les  rideaux. 
Furieux  ,  il  ramassa  une  pierre ,  résolu  à  briser  les 
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vitres  pour  porter  le  trouble  au  milieu  de  ce  duo 
maudit.  Mais  il  laissa  tomber  sa  pierre  ;  il  s'était 
aperçu  que  ce  qu'il  avait  pris  pour  une  ombre 
n'était  autre  chose  qu'un  simple  balancement 
des  rideaux  d'étoffe  légère  que  le  moindre  souffle 
agitait. 

—  Il  n'est  pas  gris  !  se  disait  le  lancier  l'obser- 
vant ;  alors  ,  que  peut  donc  faire  ici  ce  monsieur? 

—  Oh  !  ce  doute  est  affreux  !  monologuait  en 
même  temps  Lucien.  Si  pourtant  tout  ce  que  je 
pense  n'était  qu'un  mauvais  rêve!. . .  Car  enfin  , 
qui  m'assure  que  cette  pauvre  fille  que  j'accuse 
soit  réellement  la  maîtresse  de  cet  homme?. . .  Je 
n'ai  rien  vu  ,  en  somme  ! . . .  Elle  est  partie  avec 
lui  dans  le  bois  ;  mais  qu'est-ce  qui  empêche  qu'elle 
ait  été  suivie  malgré  elle?  Un  homme  s'acharne 
sur  les  pas  d'une  jolie  femme  et  l'obsède  de  ses 
galanteries;  ce  n'est  pas  la  faute  de  la  femme; 
c'est  souvent  une  raison  même  pour  se  rendre 
odieux  et  impossible  auprès  d'elle  ;  que  diable  ! 
les  femmes  ne  se  cueillent  pas  ainsi  par  le  grand 
chemin,  comme  les  marguerites  sur  les  berges 
des  fossés  ! . . . 

—  C'est  égal,  ajoutait-il,  tous  ces  raisonne- 
ments ne  chassent  pas  le  soupçon  !  Je  ne  connais- 
sais point  cette  torture  ! . . .  Décidément ,  le  mal 
est  sérieux  ! . . .  Mais  comment  faire  pour  m'assu- 
rer?...  Je  ne  puis  pourtant  pas  passer  la  nuit 
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ainsi  pour  arriver  à  un  résultat  ! . . .  Je  ne  puis 
entrer  ;  sonner  à  cette  heure ,  cela  réveillerait  tout 
le  monde  ,  et  un  amant  aurait  vingt  fois  le  temps 
de  disparaître  avant  qu'on  vînt  m'ouvrir  ! . . .  et 
puis ,  à  tout  prendre ,  Loulou  a  bien  le  droit  de 
recevoir  qui  bon  lui  semble  et  de  m'envoyer  pro- 
mener si  je  me  permets  de  lui  demander  des 
comptes  ! . . . 

Une  idée  lumineuse  vint  poindre  alors  dans  le 
cerveau  du  jaloux. 

L'hôtel  du  Séraphin  est  une  vieille  maison 
Louis  XV  ;  le  premier  étage ,  celui  qu'habitait 
Loulou ,  n'est  pas  très-élevé  ,  et  devant  la  croisée 
de  la  jeune  femme  règne  un  balcon  en  corbeille , 
rattaché  au  cintre  de  la  porte  cochère  par  des  or- 
nements à  saillies  épaisses  très-favorables  à  une 
escalade;  de  plus,  les  assises  de  la  porte  sont  sépa- 
rées entre  elles  par  des  nervures  qui  forment  une 
échelle  de  facile  ascension.  Lucien ,  jeune  ,  leste , 
impérieusement  poussé  vers  ce  balcon  ,  eut  bientôt 
mesuré  les  avantages  de  la  position  et  décidé  l'as- 
saut. 

Comme  il  mettait  le  pied  sur  la  première  ner- 
vure ,  une  main  se  posa  sur  son  épaule.  Il  redes- 
cendit vivement ,  et ,  se  retournant ,  il  vit  près  de 
lui  le  lancier  philosophe. 

—  Pardon ,  monsieur  !  lui  demanda  celui-ci 
avec  une  courtoisie  infinie  ;  seriez-vous  assez  bon 
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pour  me  dire  si  vous  montez  à  ce  balcon  pour 
voler  ou  pour  assassiner? 

—  Oh  !  je  vous  en  prie ,  monsieur,  dit  Lucien 
d'une  voix  suppliante;  ne  me  trahissez  pas,  ne 
m'empêchez  pas  de  poursuivre  un  projet  d'où  dé- 
pend mon  repos  ! . . . 

—  Mais  comment  donc  ?  monsieur  !  interrompit 
le  militaire  ;  si  vous  me  donnez  votre  parole  que 
vous  n'avez  pas  de  mauvaises  intentions  sur  la  vie 
ou  la  propriété  d'autrui. . . 

—  Je  vous  le  jure  ,  monsieur  ! . . . 

—  Alors  ,  mille  pardons  de  m'être  mêlé  de  vos 
affaires  !  Mon  excuse  est  dans  la  consigne  que  j'ai 
reçue,  d'empêcher  que  ces  actions  légères  ne  soient 
commises  dans  les  environs  de  mon  poste  ! . . . 
Mais  du  moment  où  vous  m'affirmez  qu'il  n'en 
est  rien. . . 

—  Oh  !  rien  ,  je  vous  assure  ! . . . 

—  Je  ne  me  permettrai  pas  de  mettre  en  doute 
votre  parole  ;  et  même ,  si  vous  voulez  bien  que  je 
vous  aide  à  grimper. . . 

—  Merci  ! . . .  merci  ! . . .  dit  Lucien  en  lui  ser- 
rant la  main  avec  effusion. 

—  Oh  !  mon  Dieu  ,  je  sais  bien  !  poursuivit  le 
lancier  en  poussant  et  en  soutenant  l'amoureux  ; 
on  a  comme  cela  des  besoins  de  grimper  à  des 
balcons!  c'est  nerveux!...  Ça  se  fait  beaucoup 
en  Espagne,  monsieur?. . .  On  a  inventé  pour  cet 
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exercice  des  échelles  de  soie  pas  plus  grosses  que 
cela,  qui  tiennent  dans  un  gousset  de  gilet... 
Vous  y  êtes?. . .  Bon  !. . .  Pardon  encore ,  mon- 
sieur, de  mon  intervention. 

Lucien  enjambait  le  balcon. 

Il  se  précipita  à  la  fenêtre  et  colla  son  visage 
aux  vitres.  Et  il  vit. . . 

Mademoiselle  Loulou  dormait ,  souriante ,  dans 
le  calme  d'une  belle  âme  ;  le  sommeil  lui  était 
venu  si  vite ,  qu'elle  avait  négligé  d'éteindre  sa 
bougie.  Son  bras  potelé  et  marmoréen  sortait  du 
lit,  et  sa  main  s'appuyait  sur  un  bouquet  qui 
trempait  dans  un  vase  ;  c'était  un  bouquet  de  fleurs 
des  champs  qu'avaient  cueilli  les  amoureux  pen- 
dant leur  promenade.  Rien  n'était  plus  charmant 
que  cette  ravissante  petite  tête  d'enfant ,  calme , 
heureuse ,  jetée  en  pleine  poésie  des  songes ,  que 
cette  jeune  et  merveilleuse  créature  cachée  dans 
ses  voiles,  et  dont  la  main  mignonne  caressait  des 
fleurs. 

Ce  fut  une  vision  d'un  autre  monde  pour  Lu- 
cien ;  il  joignit  les  mains  comme  dans  les  extases 
de  l'admiration. 

—  Pauvre  chère  enfant!  murmurait-il,  elle  s'est 
endormie  tenant  à  la  main  mes  fleurs  ! . . .  Et  moi , 
fou  ,  qui  la  soupçonnais  ! . . . 

Il  redescendit  le  balcon  avec  l'agilité  d'un  chat , 
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et  dégagé  de  ses  tortures,  libre,  les  poumons  dila- 
tés, il  reprit  rayonnant  le  chemin  de  sa  maison. 

En  passant  près  du  factionnaire ,  il  lui  saisit  les 
mains ,  et  les  serrant  à  les  briser  : 

—  Merci  !  oh  merci  !  lui  dit-il  ;  si  vous  saviez 
comme  je  suis  heureux  ! . . . 

Et  pendant  le  trajet  de  l'hôtel  à  son  logement , 
il  chanta  à  tue-tête  aux  étoiles  les  morceaux  les 
plus  brillants  du  répertoire. 


VII. 


—  Décidément,  se  dit  le  lancier  en  le  voyant 
partir,  cet  homme  est  fou  !  Nous  avons  de  ces  cas- 
là  dans  les  hôpitaux. 

Et  il  se  réinstalla  sur  le  pas  de  sa  guérite  et  con- 
tinua à  fumer  son  cigare. 

La  fenêtre  de  Loulou  brillait  toujours.  Malgré 
les  conclusions  qu'il  avait  tirées  de  l'escapade  de 
Lucien  et  son  opinion  sur  l'état  mental  de  ce  sin- 
gulier rôdeur  de  nuit ,  cette  lueur  persistante  ne 
laissait  pas  que  de  l'intriguer  énormément. 

—  Il  est  pourtant  évident ,  réfléchissait-il ,  que 
ce  troubadour  en  délire  est  monté  là  avec  un 
but  !.. .  Que  diable  peut-il  être  allé  voir  à  travers 
cette  fenêtre?. . .  C'est  qu'en  vérité  il  a  grimpé  là 
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comme  chez  lui  !.. .  C'est  donc  bien  facile  d'esca- 
lader ainsi  les  balcons?. . . 

Et,  s'approchant  de  l'hôtel ,  il  examina  avec  une 
attention  scrupuleuse  les  moyens  d'ascension  qui 
avaient  décidé  Lucien. 

—  Parbleu  !  se  dit-il ,  ce  n'est  pas  bien  malin  ! 
Un  enfant  en  ferait  autant!. . . 

Il  se  promena  de  long  en  large ,  les  yeux  fixés 
sur  la  fenêtre,  et  de  plus  en  plus  désireux  de  savoir 
ce  que  pouvait  éclairer  la  lueur  mystérieuse.  Au 
bout  de  quelques  minutes ,  il  n'y  tenait  plus. 

—  Eh!  que  diable!  s'écria- 1- il,  pourquoi 
n'irais-je  pas  voir  aussi?. . . 

Et,  sans  plus  d'hésitation ,  il  se  mit  en  devoir 
de  grimper  à  la  muraille.  Comme  il  enjambait  le 
balcon,  ses  éperons  grincèrent  contre  le  fer  et 
firent  un  bruit  qui  réveilla  Loulou. 

Alors  elle  aperçut  une  forme  humaine  qui  se 
dessinait  derrière  ses  vitres. 

Elle  poussa  un  cri  de  frayeur  ;  mais,  bientôt  re- 
mise, elle  s'élança  demi-nue  de  son  lit  et  courut  à 
la  fenêtre ,  qu'elle  ouvrit  bravement.  Cela  avait 
été  rapide  comme  la  pensée ,  si  rapide  que  le  lan- 
cier n'avait  pas  eu  le  temps  de  se  dissimuler. 

—  Qui  êtes-vous?  que  voulez-vous  ?  demanda 
Loulou. 

Le  jeune  homme  resta  quelque  temps  sans  ré- 
pondre. Ébloui  par  cette  apparition ,  il  restait  muet 
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d'admiration  devant  cette  beauté  qui  laissait  de- 
viner sous  les  plis  blancs  des  merveilles  sculptu- 
rales ,  en  même  temps  que  la  tête  rayonnait  d'in- 
telligence et  de  charme  parisiens. 

—  Que  voulez-vous?  répéta  Loulou  avec  im- 
patience. Me  voler?  C'est  temps  perdu! 

—  Madame!. . . 

—  Je  loge  en  garni ,  mon  cher  monsieur  ! 
Adressez-vous  à  l'hôtelier,  au  rez-de-chaussée, 
première  porte  à  droite. 

—  Madame ,  dit  enfin  le  militaire ,  je  vous  en 
supplie,  ne  me  faites  pas  l'injure  de  me  croire  un 
malfaiteur  ! 

—  Mais  alors,  comment  expliquerez-vous  votre 
présence  ici?  Est-ce  donc  une  vie,  cela,  d'escalader 
les  balcons  et  de  venir  inspecter  les  intérieurs?. . . 
Monsieur  est  peut-être  de  la  police. 

—  Dieu  m'en  garde  !  madame.  Je  suis  le  fac- 
tionnaire d'en  face  et  j'ai  mission  de  veiller  à 
l'ordre  public. 

—  Mes  compliments  !  interrompit  Loulou  en 
riant ,  car  elle  commençait  à  trouver  la  situation 
originale  ;  voilà  une  mission  bien  remplie  ! 

—  J'avoue  que  les  apparences  ne  me  sont  pas 
favorables.  Passons  :  on  n'est  pas  parfait.  Mais  je 
suis  vraiment  au  désespoir ,  madame ,  d'avoir 
troublé  votre  sommeil ,  et  je  vous  en  demande 
bien  humblement  pardon.  Vous  ^m'excuseriez  à 
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coup  sûr  si  vous  saviez  les  motifs  qui  m'ont  hissé 
jusqu'à  votre  fenêtre. 

—  Voyons  vos  motifs,  dit  mademoiselle  Mignon. 
Le  lancier  lui  raconta  alors  l'étrange  épisode  de 

Lucien  ,  ses  allées  et  venues  ,  ses  rages ,  son  esca- 
lade ,  ses  cris  de  joie  et  son  bonheur  lorsqu'il  était 
descendu  du  balcon. 

—  Et  mon  Dieu!  madame,  continua  t-il ,  je 
n'ai  pu  résister  au  désir  de  voir,  de  mes  yeux 
mêmes,  ce  qui  pouvait  ainsi  faire  passer  ce  mon- 
sieur des  fureurs  homicides  aux  joies  délirantes. 
J'ai  eu  bien  tort ,  en  vérité  ,  de  m'abandonner  au 
péché  de  curiosité  ,  car  ce  que  j'ai  vu  me  troublera 
singulièrement  la  cervelle  ! . . . 

—  C'est  étrange  !  murmurait  Loulou.  Et  com- 
ment était-il ,  ce  monsieur  ? 

—  Grand ,  mince ,  brun  ,  avec  de  petites  mous- 
taches ! . . . 

—  Et...  mis  comment? 

—  Il  avait  un  paletot  gris ...  oh  !  mais,  madame, 
d'une  affreuse  coupe  ! ...  Et  un  pantalon  à  car- 
reaux gris  et  noirs ,  autant  que  j'ai  pu  en  juger  à 
la  lune. 

—  C'est  bien  lui  !.. .  pauvre  garçon  ! . . .  se  dit 
la  dame.  Comment?  il  est  monté  ici?. . . 

—  Ici  même ,  où  je  suis ,  oui ,  madame. 

—  Et  il  n'est  pas  entré  ! . . .  L'imbécile  ! . . . 

Et  Loulou ,  éclatant  de  rire ,  rentra  dans  sa 
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chambre  en  poussant  les  croisées ,  et  laissa  sur  le 
balcon  le  lancier  abasourdi. 

—  Bonsoir ,  monsieur  !  lui  cria-t-elle  de  l'inté- 
rieur. Rentrez  chez  vous.  Prenez  la  rampe  ! . . . 

Le  factionnaire  reprit  en  effet  la  rampe,  et  re- 
tourna à  sa  guérite. 

Pendant  quelques  minutes  il  entendit  un  bruit 
sonore  dans  la  petite  chambre.  C'était  Loulou 
qui  s'en  donnait  à  cœur  joie  ;  la  situation  attei- 
gnait pour  elle  les  dernières  limites  du  comique , 
et  elle  le  faisait  bien  voir. 

Cependant  le  rire  s'éteignit,  la  lumière  fut 
éteinte  et  tout  rentra  dans  le  silence. 

—  Allons  ,  bon  !  dit  le  lancier  ,  voici  qu'elle  se 
couche  sans  fermer  sa  fenêtre. 

Il  se  mit  alors  à  songer. 


VIII. 

Il  y  a  plusieurs  procédés  pour  dépenser  les  deux 
heures  pendant  lesquelles  le  règlement  force  les 
membres  subalternes  de  l'armée  à  veiller  devant 
une  guérite. 

La  manière  classique  consiste  à  faire  de  six  à 
huit  kilomètres,  l'arme  au  bras,  en  parcourant 
un  nombre  infini  de  fois  un  espace  de  huit  à  dix 
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mètres  de  chaque  côté  de  la  guérite  :  «  cela  sans 
murmurer.  »  Il  y  a  quelques  variantes  autorisées 
à  cet  exercice  ambulatoire  ;  on  peut  rester  immo- 
bile ,  appuyé  sur  son  arme ,  ou  se  renfermer  dans 
sa  cabane  ,  en  regardant  attentivement  la  solitude 
et  en  prêtant  l'oreille  au  silence ,  par  les  petites 
fenêtres  latérales.  Je  ne  recommande  pas  ce  pro- 
cédé, il  est  honnête:  mais  la  personnalité  de 
l'homme  y  est  trop  effacée. 

On  peut  encore  passer  son  temps  à  graver  au 
couteau  sur  les  épaisses  planches  de  chêne  les 
noms  de  ses  supérieurs  ;  jamais  le  sien ,  bien  en- 
tendu. Un  nom  bien  gravé ,  accompagné  d'une 
opinion  hardie  ou  d'un  dessin  dépourvu  de  flat- 
terie ,  peut  occuper  plusieurs  factions. 

Ou  bien ,  on  peut  se  pelotonner  dans  un  coin 
de  sa  guérite ,  fumer  sa  pipe  si  l'on  a  du  tabac  ,  et 
dormir  si  l'on  a  sommeil.  Cette  façon  d'inter- 
préter le  règlement  est  en  général  blâmée. 

Je  ne  parlerai  que  pour  mémoire  de  la  méthode 
inventée  par  le  célèbre  avocat,  Me  Charles  Ledru, 
et  qui  consistait  à  monter  sa  garde  dans  un  fiacre, 
les  pieds  dans  son  bonnet  à  poils. 

Il  y  a  bien  encore  d'autres  façons  d'agrémenter 
sa  faction  ;  par  exemple ,  aller  voir  sa  maîtresse 
pendant  ces  deux  heures  ,  ou  bien  vendre  sa  gué- 
rite à  un  colon,  ainsi  que  le  fit  un  zéphir  en 
Algérie.  Celui-là  était  un  romantique  à  tous  crins. 
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Il  eut  le  sort  de  tous  les  novateurs  ;  il  fut  écrasé 
sous  la  jalousie  des  vieilles  écoles. 

Ces  procédés  aident  évidemment  à  passer  le 
temps  bien  agréablement  ;  mais  ils  sont  dangereux: 
il  y  a  la  patrouille  ,  les  rondes ,  les  fonctionnaires 
du  casernement ,  les  conseils  de  guerre ,  toutes 
institutions  ennemies  de  «  l'aimable  plaisanterie.  » 
Dans  notre  société  morose,  on  n'est  jamais  sûr 
de  rencontrer  un  public  qui  sache  apprécier  le 
comique  de  haut  goût. 

J'ai  connu  aussi  des  sentinelles  fantaisistes  qui 
recevaient  ;  il  y  avait  quatre  guérites  autour  d'un 
quartier  ou  d'un  monument  :  on  s'invitait;  un  des 
soldats  annonçait  par  lettre  à  ses  camarades  qu'à 
telle  heure  le  factionnaire  de  la  guérite  numéro 
trois  resterait  chez  lui.  A  l'heure  dite ,  les  trois 
autres  arrivaient  au  rendez-vous  ;  on  faisait  le 
whist ,  on  taillait  un  petit  bac  ;  il  y  avait  un  raout 
à  la  guérite  n°  3.  C'était  charmant. 

Tous  ces  petits  exercices  ,  ingénieux  ou  coupa- 
bles ,  sont  moyens  à  l'usage  de  ceux  dont  l'activité 
physique ,  seule ,  demande  un  aliment. 

Mais  pour  ceux  dont  l'esprit  veille  ,  dont  le  cer- 
veau travaille ,  dont  la  pensée  aime  à  se  replier  sur 
elle-même ,  vous  figurez-vous  ce  que  peuvent  être 
ces  deux  heures  solitaires,  la  nuit,  à  la  lumière 
rêveuse  de  la  lune ,  sous  les  millions  de  regards 
des  étoiles.  Alors  que ,  dans  le  silence  absolu  de 
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la  terre  ,  on  peut  écouter  les  voix  intérieures  des 
passions  et  les  sermons  de  la  conscience ,  et  don- 
ner audience  à  ses  dieux  ou  à  ses  démons  fami- 
liers? Comprenez-vous  quelle  peut  être  l'intensité 
de  la  pensée  dans  cette  paix  profonde ,  et  de  quelles 
créations  fantastiques  est  capable  la  folle  du  logis. 

Ce  fut  sans  doute  à  ce  travail  puissant  du  cer- 
veau, et  aussi  à  une  longue  conversation  intérieure 
avec  son  Diable-Gardien  ,  que  le  lancier  que  nous 
avons  présenté  à  nos  lecteurs  dut  les  pensées  per- 
verses qui  vinrent  l'assaillir,  et  auxquellesla  ténacité 
de  ses  réflexions  le  força  à  céder ,  ainsi  que  nous  le 
verrons  tout  à  l'heure. 

Notre  lancier  s'était  donc  mis  à  songer. 

La  vision  blanche  passait  et  repassait  devant  ses 
yeux  ;  cette  ravissante  statue  de  la  Jeunesse ,  qui 
semblait  l'œuvre  en  collaboration  de  Phidias  et  de 
Pradier  ,  lui  apparaissait  comme  une  exhumation 
des  temps  mythologiques  ;  son  imagination  éprise 
de  plastique  voyageait  en  plein  Olympe  parmi  la 
phalange  des  déesses  ;  il  s'en  fallait  de  si  peu  que 
Loulou  ne  rassemblât  à  l'Aphrodite!  Un  simple 
tissu  ,  si  léger,  altérait  la  similitude  et  faussait  la 
tradition! 

Un  mot  surtout ,  dans  la  conversation  qu'il 
avait  eue  avec  la  divinité,  avait  pour  lui  le  charme 
d'une  énigme  et  toutes  ses  facultés  se  tendaient 
pour  déchiffrer  l'exclamation  mystérieuse. 
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—  L'imbécile!  répétait-il.  —  Pourquoi  l'im- 
bécile?.. . 

Alors  la  logique ,  doublée  d'une  précoce  expé- 
périence  de  la  vie  ,  vint  à  son  aide. 

—  L'imbécile!. . .  Eh  bien,  oui,  l'imbécile!. . . 
Parbleu!  c'est  limpide!  L'imbécile,  parce  qu'il 
n'est  pas  entré  étant  en  si  beau  chemin  !  Parce 
qu'il  y  a  des  gens  qui  ne  savent  ni  arriver  à  l'heure, 
ni  profiter  des  occasions  !  L'imbécile,  parce  qu'elle 
rêvait  à  lui ,  et  qu'il  eût  été  doux  pour  elle  que  le 
rêve  se  fît  réalité  !  Voilà  le  mystère  !  Un  peu 
d'audace,  et  ce  monsieur  était  le  plus  heureux  ,  le 
plus  adoré  ,  le  plus  enviable  des  hommes  !  L'im- 
bécile ! . . .  Eh  oui ,  elle  a  raison  ;  l'imbécile  ! 

—  Et  voilà  ,  continuait-il ,  une  amoureuse 
petite  femme  qui  voit  s'envoler  une  illusion  ;  elle 
faisait  de  beaux  rêves  ;  l'amant  que  la  nuit  lui 
montrait  était  un  beau  jeune  homme  plein  de 
fougue  qui ,  pour  elle  ,  eût  oublié  le  monde  ,  les 
convenances  humaines,  les  lois  divines,  qui  ne 
l'implorait  pas,  qui  la  domptait,  et,  de  son  bras 
puissant,  l'enlevait  vaincue  et  pâmée  jusqu'à  des 
hauteurs  inaccessibles  ,  dans  les  régions  sublimes 
où  s'agitent  les  amours  des  dieux.  Au  lieu  de  ce 
héros ,  elle  rencontre  un  petit  monsieur  que  sa 
maman  couche  à  huit  heures ,  et  qui  ne  regarde 
les  femmes  que  jusqu'à  la  gorgerette.  C'est  triste, 
ces  choses-là  ! ...  Ah  !  sapristi ,  si  c'eût  été  moi  ! . . . 
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C'est  pourtant  déplorable  de  voir  des  hommes 
déconsidérer  ainsi  la  corporation!. . . 

En  cet  instant,  le  Diable-Gardien,  cité  plus 
haut  ,  accourut  et  parla  à  l'oreille  du  jeune 
homme. 

Ce  qu'il  lui  dit ,  je  n'en  sais  rien.  Toujours  est- 
il  que,  quelques  minutes  plus  tard,  le  lancier  était 
au  pied  de  la  porte  cochère  du  Séraphin ,  et  que, 
toutes  précautions  étant  minutieusement  prises , 
il  s'élançait  à  l'assaut  du  balcon ,  affectant  le  plus 
profond  oubli  de  ses  devoirs  militaires. 

La  fenêtre  de  mademoiselle  Loulou  était  ou- 
verte ,  ainsi  qu'il  l'avait  remarqué  ;  il  la  poussa  , 
s'introduisit ,  et ,  retenant  son  souffle  ,  marcha  à 
tâtons  ,  et  arrivant  au  lit  donna  à  la  dormeuse  un 
long  baiser. 

—  Lucien  ! . . .  murmura  Loulou  dans  un  demi- 
sommeil  ,  et  comme  continuant  un  rêve, 

—  Chut  !  fit  le  perfide  guerrier. 

Comme  l'aube  commençait  à  blanchir,  made- 
moiselle Mignon  étant  profondément  endormie, 
ledit  guerrier  sortit  avec  les  mêmes  précautions 
par  son  chemin  habituel ,  et  regagna  sa  guérite. 

—  Ton  compte  est  bon ,  Parisien  !  lui  dit  le 
nouveau  factionnaire  qui  avait  été  placé  pendant 
son  absence  illégale ,  et  qui  se  livrait  à  la  prome- 
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nade  réglementaire  avec  ordre  et  régularité ,  étant 
un  bon  soldat ,  celui-là  ! 

Comme  il  s'approchait  de  la  porte  du  quartier, 
le  brigadier  de  garde  qui  fumait  la  première  des 
quarante-huit  pipes  de  la  journée ,  lui  dit  : 

—  Vous  voilà,  pratique?  Allons,  suivez-moi 
substantiellement  au  mazarot. 

C'est  le  nom  d'amitié  des  salles  de  police. 

—  C'est  égal ,  dit  joyeusement  le  lancier  réfrac- 
taire  en  s'étendant  sur  la  paille  humide  des  ca- 
chots ,  cette  petite  fête  était  charmante  ! 


IX. 


Dès  six  heures  du  matin  Lucien  était  levé.  Il  se 
rasa  et  soigna  sa  toilette  ;  il  ne  pouvait  décemment 
se  présenter  chez  Loulou  avant  neuf  heures  ;  il 
avait  donc  deux  heures  et  demie  ou  trois  heures  à 
passer  avant  de  la  revoir  ;  grande  était  son  impa- 
tience ,  et  malgré  la  promenade  qu'il  s'était 
imposée ,  malgré  les  mille  petites  occupations  aux- 
quelles il  voulut  se  livrer  pour  tuer  ce  mortel  temps 
d'attente ,  huit  heures  étaient  à  peine  arrivées  lors- 
que sa  femme  de  ménage  entra  et  lui  remit  une 
lettre. 

Cette  lettre  était  d'une  petite  écriture  élégante 
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et  fine,  mais  singulièrement  inégale;  on  voyait 
qu'une  main  fiévreuse  avait  pu  seule  la  tracer. 
Il  la  décacheta  et  lut  ce  qui  suit  : 

«  Mon  Lucien  bien  aimé , 

»  Je  me  rappelle  avoir  lu,  il  y  a  quelques 
années ,  une  histoire  bien  touchante  d'un  poëte 
nommé  Alfred  de  Musset.  Cette  histoire  s'appelle 
Rolla.  Le  héros  s'empoisonne  dans  les  bras  de  sa 
maîtresse ,  et  son  dernier  soupir  s'en  va  dans  un 
baiser.  Le  dernier  vers  est  celui-ci  : 

Et  pendant  un  instant,  tous  deux  avaient  aime'. 

»  Je  me  souviens  de  l'impression  profonde  que 
me  fit  ce  vers  ;  je  ne  connaissais  pas  l'amour  ;  je 
sentais  pourtant  que  la  vie  peut  être  douce  à  quit- 
ter au  milieu  des  ravissements  d'un  amour  partagé, 
alors  qu'on  sait  la  fragilité  de  ce  bonheur. 

»  Cette  pensée  m'est  revenue  ce  matin,  et  c'est 
sous  cette  impression  toute  chaude  encore  que  je 
t'écris.  Il  me  faut  bien  du  courage,  va,  pour  ce  que 
je  veux  te  dire  ;  dix  fois  j'ai  commencé  ma  lettre 
et  dix  fois  je  l'ai  jetée  au  feu  ;  et  je  pleure  en  t' écri- 
vant, et  depuis  une  heure  j'ai  versé  tant  de  larmes 
que  j'ai  les  yeux  tout  rouges  et  que  je  serais  bien 
honteuse  si  tu  me  voyais  maintenant ,  tant  je  suis 
laide  ce  matin. 
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»  Écoute ,  mon  bon  chéri ,  et  crois-moi  bien  ! 
Je  n'ai  jamais  aimé  que  toi,  je  n'aimerai  jamais 
que  toi  !.. . 

»  Et  il  ne  faut  plus  nous  revoir  ! . . . 

»  Jamais ,  plus  jamais  ! 

»  O  mon  Lucien  !  cette  nuit ,  je  m'en  souvien- 
drai toute  ma  vie!  Ces  heures-là,  si  courtes 
qu'elles  aient  été ,  me  relèvent  à  mes  yeux  !  J'ai 
aimé!...  Si  j'avais  pu ,  comme  Rolla,  mourir 
dans  tes  bras  et  te  donner  mon  dernier  souffle 
dans  un  baiser!  Ah!  aujourd'hui  la  vie  peut  se 
traîner  pour  moi  comme  Dieu  voudra  ;  que  m'im- 
porte qu'elle  soit  brise  ou  orage?  Je  passe  indiffé- 
rente à  travers  l'existence,  réfugiée  dans  mon 
passé  si  court  !  J'ai  aimé ,  cela  suffit  à  ma  vie  ! 

»  Que  serait-ce  demain  ?  dans  un  mois  ?  dans 
un  an?...  Tu  ne  me  trouverais  plus  belle;  tu 
méconnaîtrais  toute  entière;  mon  cœur  n'aurait 
plus  rien  à  t'apprendre.  N'ayant  plus  d'étonne- 
ments ,  tu  ne  me  rechercherais  plus  ;  l'âme  étant 
partie ,  il  ne  resterait  plus  de  moi  que  la  bête ,  et 
nous  ne  serions  que  les  amants  banals  que  toi  et 
moi  nous  méprisons. 

»  Et  puis ,  qui  sait?  Si  je  te  trouvais  toujours  le 
même ,  amoureux  et  bon  comme  aujourd'hui , 
je  n'aurais  peut  être  pas,  moi,  de  constance 
pour  le  bonheur.  J'ai  été  si  malheureusement 
élevée,  que  la  notion  du  bien  s'effacerait  sans 
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doute  vite  en  moi.  Je  ne  suis  qu'une  pauvre 
créature  perdue ,  et  les  bonnes  pensées  se  lasse- 
raient vite  de  mon  hospitalité. 

»  Et  alors,  comme  tu  serais  malheureux!  Il 
n'y  a  pas  à  dire:  larmes  pour  toi  ou  pour  moi! 
C'est  fatal! 

»  Non ,  non ,  ce  ne  sera  pas  ! 

»  J'ai  trouvé  ce  petit  coin  de  refuge  qui  me 
manquait ,  cet  asile  contre  le  découragement  et 
les  désespérances  ;  je  garde  mon  souvenir  ;  je  veux 
revoir ,  toujours  lumineux  et  charmant ,  ce  petit 
point  ensoleillé  de  mon  existence  ;  je  ne  veux  pas 
qu'on  me  le  souille ,  je  ne  veux  pas  qu'on  me 
l'obscurcisse.  Non ,  non  !  Mon  Lucien ,  séparons- 
nous! 

»  Crois-tu  qu'il  ne  me  faille  pas  un  courage  sur- 
humain pour  me  décider  à  ce  sacrifice?  Toi,  du 
moins ,  qui  es  homme ,  toi  qui  as  une  famille  et 
dont  le  passé  n'a  pas  un  nuage ,  tu  es  bercé  par 
les  fées  souriantes  de  l'avenir;  tu  peux  trouver 
l'amour  encore  ,  et  puis  la  gloire ,  et  la  fortune ,  et 
le  foyer,  et  les  petits  enfants  !  Mais  moi  ! . . . 

»  Oh  !  si  la  Providence  voulait  seulement  que 
je  fusse  mère  et  que  mon  seul  amour  revécût  dans 
un  petit  être  adoré.  Mais  Dieu  sait  bien  où  il  place 
ses  chérubins  ! 

»  Allons ,  ami ,  du  courage.  Garde-moi ,  pour 
moi  toute  seule ,  tin  petit  coin  de  ton  cœur  ;  je  me 
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ferai  toute  petite ,  et  si  entière  que  tu  me  possè- 
des ,  je  n'y  tiendrai  pas  trop  de  place.  Ne  cherche 
pas  à  me  revoir,  tu  me  comprendras ,  tu  m'as 
comprise  ;  ma  détermination  est  inébranlable  ; 
dans  une  heure  je  ne  serai  plus  ici. 

»  Adieu  ! 

»  Ah!  tiens,  mon  cœur  éclate  en  écrivant  ce 
mot  !  Toute  mon  âme  à  toi ,  avec  tous  mes  baisers  ! 

»    LOULOU    MIGNON.    » 

Lucien  resta  anéanti  comme  si  ia  foudre  fût 
tombée  près  de  lui.  Il  se  croyait  sous  l'influence 
d'un  cauchemar  effrayant  ;  il  se  tàtait  pour  s'assu- 
rer qu'il  vivait,  qu'il  était  éveillé. 

—  Que  veut-elle  dire?  Quelle  est  cette  folie? 
se  demandait-il  ;  quelle  épreuve  m'envoie-t-elle  ? 
Est-ce  assez  cruel  de  jouer  ainsi  avec  mon  cœur  !. 

Il  courut  à  l'hôtel. 

Par  la  porte  entr'ouverte ,  il  aperçut  Loulou  , 
pâle ,  triste ,  les  yeux  entourés  d'un  cercle  de 
bistre,  les  paupières  gonflées;  elle  était  debout 
devant  une  malle  à  moitié  remplie  ;  ses  bras  pen- 
daient le  long  de  son  corps  ,  ses  yeux  fixes  ne 
regardaient  rien  ;  elle  semblait  la  statue  même  de 
l'Abattement. 

—  Mignon ,  ma  Mignon  adorée  !  s'écria-t-il  en 
se  précipitant  vers  elle  les  bras  étendus, 
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—  Oh  !  Lucien  ! . . .  fit-elle  d'un  air  de  reproche 
douloureux.  Je  vous  avais  tant  supplié  de  ne  pas 
venir  ! . . . 

—  Mais  enfin  ,  pourquoi  ?. . .  Cette  lettre  ! . . . 
dit-il  d'une  voix  étranglée  par  l'émotion. 

—  Où  voulez-vous  que  je  prenne  mon  courage, 
ami ,  reprit  Loulou  en  lui  serrant  tristement  la 
main ,  si  vous  venez  ainsi  le  faire  chanceler  ?  Et 
pourtant ,  vous  savez  bien  qu'il  le  faut  ! 

Séraphin  entra  en  ce  moment  et  coupa  court  à 
la  situation  en  remettant  à  Loulou  une  lettre. 
Cette  lettre  contenait  ceci  : 

«  Chère  belle , 

»  Je  gémis  dans  les  fers  pour  avoir  dépensé 
près  de  vous  les  quelques  heures  que  je  devais  au 
service  de  la  patrie.  Mon  colonel  m'a  infligé  un 
mois  de  prison ,  sous  le  puéril  prétexte  qu'on  ne 
doit  pas  céder  à  la  tentation  de  déserter  son  poste, 
même  quand  la  tentation  se  présente  sous  la 
forme  attrayante  que  je  vous  connais.  J'accepterais 
une  geôle  éternelle  pour  avoir  le  droit  de  ;recom- 
mencer  le  délit.  Oh  !  les  belles  heures  que  vous 
m'avez  données  !  et  comme  je  deviendrais  bien 
vite  fou  si  je  pouvais  supposer  que  notre  sépara- 
tion fût  éternelle!  Mais  dans  un  mois  je  vous 
retrouverai ,  fussiez-vous  au  bout  du  monde ,  et 
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pour  peu  que  vous  m'aimiez  la  centième  partie 
autant  que  je  vous  adore ,  nous  chercherons  un 
moyen  de  nous  passer  de  l'approbation  ou  des 
reproches  des  colonels  qui  sont  les  pères  du  soldat, 
et  des  pères  qui  sont  les  colonels  de  la  famille. 
D'ailleurs ,  j'ai  pris  en  horreur  le  noble  métier 
des  armes  depuis  que  je  vous  ai  vue  et  qu'en 
grimpant  chez  vous  j'ai  laissé  tomber  le  bâton  de 
maréchal  que  j'avais  dans  ma  giberne.  A  bientôt 
donc ,  et  alors  pour  toujours  ,  chère  petite  aimée  ! 
Mais  que  ce  maudit  mois  va  me  paraître  long  ! 
Mille  baisers  en  attendant. 

»  Vte  Maurice  d'Alby  , 
n  Cavalier  aux  lanciers  de  la  garde.  « 

P.  S.  —  A  propos  ,  je  ne  m'appelle  pas  du  tout 
Lucien.  Pourquoi  donc  persistiez-vous  à  me  don- 
ner ce  prénom  cette  nuit?  Vous  me  direz  cela  à 
notre  première  entrevue,  n'est-ce-pas?       m.  a. 

Loulou ,  altérée ,  pâlit  et  rougit  ;  ses  lèvres  se 
contractèrent  d'une  formidable  colère  ,  un  éclair 
de  haine  passa  dans  ses  yeux  ,  et  sa  tète  frémis- 
sante eut  un  mouvement  de  superbe  dédain.  Puis 
tout  ce  feu  s'éteignit  ;  elle  relut  la  lettre ,  et  l'élé- 
ment comique  reprenant  le  dessus  de  sa  tristesse 
inusitée ,  elle  se  mit  à  rire  en  s'écriant  : 

—  Allons  !  ces  choses  là  ne  peuvent  arriver 
qu'à  moi  ! 
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Mais ,  bientôt ,  se  retournant  vers  Lucien ,  elle 
lui  jeta  un  regard  attristé  ;  puis  ,  se  pendant  à  son 
cou  ,  l'enlaçant  avec  frénésie,  elle  lui  donna  un 
ardent  baiser,  dans  lequel  elle  fit  passer  toute 
son  âme. 

—  C'est  égal ,  mon  Lucien  !  Je  t'ai  bien  aimé , 
va  !.. .  Et  je  t'aimerai  toujours  ! . . . 

Et  elle  le  poussa  dehors.  Lucien ,  absolument 
fou ,  sans  conscience  de  rien ,  inerte ,  imbécile ,  se 
laissa  faire  comme  un  enfant. 

Il  n'entendit  pas  dans  la  petite  chambre  la 
pauvre  fille  qui  accompagnait  son  départ  de  san- 
glots douloureux. 

Un  quart-d'heure  après ,  mademoiselle  Mignon 
avait  quitté  Saint-Germain.  Le  lendemain ,  elle 
était  à  Londres. 


Dernièrement  je  me  trouvais ,  en  compagnie 
de  Lucien ,  dans  une  réunion  artistique ,  chez 
mon  savant  ami ,  le  docteur  Gaubert.  Entre  deux 
tasses  de  thé,  on  causait  somnambulisme,  magné- 
tisme ,  rêves. 

—  Je  sais ,  dit  Lucien ,  un  cas  bien  extraordi- 
naire de  puissance  des  rêves  que  je  vous  livre, 
docteur;  tirez -en  le  parti  que  vous  pourrez.  Il 
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est  avéré  pour  moi  que  l'intensité  de  la  pensée  et 
des  impressions  physiques  peut  être  telle,  dans 
les  songes ,  qu'éveillé ,  l'on  est  persuadé  ,  malgré 
toutes  les  affirmations  contraires,  qu'on  a  dûment 
vécu  son  rêve.  Et  je  cite  mes  auteurs  ! . . . 

Et  alors  il  raconta  sa  séparation  d'avec  Loulou, 
et  montra  à  l'appui  les  lettres  de  la  folle  et  ravis- 
sante jeune  fille. 

Je  n'ai  pas  contredit  le  fait. 

Je  n'ai  pas  répété  non  plus  ce  que  m'avait 
affirmé  le  garde  de  la  grille  royale  dans  la  forêt 
de  Saint-Germain ,  à  savoir  que  l'officier  de  lan- 
ciers au  cheval  blanc  n'était  point  une  chimère. 
Comme  j'en  parlais ,  plus  tard,  à  Loulou,  elle 
me  répondit  avec  la  plus  dédaigneuse  indifférence  ': 

—  Ah  !  oui  !..  je  me  souviens ,  en  effet  ! . .  Oh  ! 
mais  celui-là  ne  compte  pas  ! . . 

Puisqu'il  «ne  comptait  pas  ,»  je  n'ai  pas  jugé  à 
propos  d'entretenir  Lucien  de  choses  tirant  si 
peu  à  conséquence.  Pourquoi  l'aurais-je  fait, 
d'ailleurs?. . .  Il  est  heureux,  ne  le  réveillons  pas. 


LA  REVUE  DE  MINUIT. 


C'est  la  grande  revue 
Qu'à  l'heure  de  minuit 
Passe  aux  Champs-Élisées 
Le  César  décédé. 


Et  comme  la  pluie  battait  les  vitres ,  que  la  bise 
hurlait,  et  que  les  douze  coups  de  l'horloge  réson- 
naient lamentablement,  mêlés  aux  plaintes  de 
l'ouragan, —  seul,  devant  ma  cheminée,  tisonnant 
et  faisant  jaillir  des  milliers  d'étincelles  dont  mes 
yeux  suivaient  machinalement  les  capricieuses 
gerbes ,  —  je  me  sentis  envahir  par  une  grande 
tristesse  ;  le  lourd  ennui  de  la  solitude  s'appesantit 
sur  moi  comme  un  manteau  de  plomb  et  ma 
pensée  fut  ramenée  vers  les  jours  joyeux  de  la 
jeunesse ,  où  il  y  avait  du  soleil  et  des  chansons , 
des  éclats  de  rire  et  des  bruits  de  baisers  dans 


V 
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cette  chambre  si  remplie  et  si  petite  autrefois ,  si 
immense  aujourd'hui. 

Où  êtes-vous  ,  éclairs  des  grands  yeux  noirs  , 
miroitements  des  chevelures  dorées  ,  nids  à  sou- 
rires, perles  nacrées ,  refrains  éclatants,  langueurs 
amoureuses,  beauté,  gaieté,  jeunesse?  Chères 
adorées  ,  où  êtes-vous  ? 

Alors  j'allai  ouvrir  un  coffret  —  le  cimetière 
des  souvenirs  —  et  je  fouillai  les  tombes. 

J'en  tirai  des  boucles  de  cheveux ,  des  fleurs 
desséchées ,  des  rubans ,  des  lettres ,  tout  ce  qui 
rappelle  les  heures  folles ,  les  heures  heureuses  , 
et,  couché  sur  le  tapis ,  je  rangeai  tout  cela  autour 
de  moi. 

Et  je  m'endormis  tenant  dans  les  mains  une 
rose  fanée  et  un  petit  billet  encore  tout  imprégné 
de  parfum. 


Bientôt  je  vis  s'avancer  dans  l'espace ,  portée 
sur  de  beaux  nuages  argentés  par  la  lune ,  une 
file  d'ombres  toutes  recouvertes  de  voiles  blancs 
dont  les  longs  plis  allaient  se  perdre  dans  les  dia- 
phanes vapeurs  qui  s'élevaient  de  la  terre. 

Et  une  voix  dit  : 

—  Voilà  le  défilé  des  anciennes  amours  ! 

Un  orchestre  invisible  fit  entendre  une  har- 
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monie  douce ,  traversée  de  notes  criardes  qui  res- 
semblaient à  un  rire  moqueur.  Il  y  avait  des 
mélodies  languissantes ,  dites  par  les  violoncelles , 
çà  et  là  des  sons  plaintifs  comme  des  échos  de 
cors  au  fond  des  bois,  puis  des  hautbois  modulant 
une  mélopée  champêtre  soutenue  par  une  note 
grave  des  bassons  ;  la  grâce  et  la  rêverie  ;  parfois 
le  chant  alerte  du  rossignol ,  parfois  le  roucou- 
lement du  ramier.  Puis  tout  d'un  coup  le  cri  aigu 
de  la  petite  flûte  dominait  le  concert ,  sardonique 
comme  le  riredeMéphistophélès. 

Je  me  disposai  à  voir  passer  devant  moi  le  riant 
cortège  des  amoureuses  d'antan. 

Vous  voilà  revenus,  éclairs  des  grands  yeux 
noirs,  miroitements  des  chevelures  dorées  ,  nids  à 
sourires,  refrains  éclatants,  douces  mélancolies  1... 
Chères  adorées,  je  vais  donc  vous  revoir  !... 

La  voix  alors  appela  :  Fernande  ! 


Fernande  !  je  me  la  rappelais  bien. 

C'était  une  belle  fille  brune  qui  s'enveloppait 
de  sa  chevelure  comme  d'un  manteau  fait  des 
plumes  noir-bleu  de  l'hirondelle.  Elle  était  hau- 
taine et  impérieuse;  son  œil  recelait  l'éclair  et 
déchaînait  la  tempête ,  et  sa  lèvre  frémissante 
avait  des  dédains  non  pareils  :  mais  l'admirable 
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clavier  d'amour  pour  celui  qui  savait  y  trouver 
l'accord  !  Je  l'appelais  ma  marquise  d'Amaëgui , 
et  je  faisais  aussi  des  vers  pour  elle  !  Oh  !  la  char- 
meresse  !  la  dominatrice  1  Elle  rêvait  des  amours 
immenses,  pleines  de  voluptés ,  de  fureurs ,  de 
sacrifices  et  de  dévouements  épiques  ;  elle  fascinait 
et  subjuguait  :  sirène  et  lionne.  Un  jour  elle  partit 
pour  suivre  un  soldat  héroïque  ;  elle  lui  dit  :  «  Tu 
te  bats  bien,  je  t'aime  !  »  Longtemps  je  la  pleurai. 

Fernande!  Fernande  !  Est-ce  donc  toi  ?  Te  sou- 
viens-tu?... 

L'ombre  s'avança ,  son  voile  tomba  ; 

Et  j'aperçus  une  femme  portant  un  éventaire  : 
une  horrible  vieille  au  front  dénudé,  flétrie,  ridée, 
voix  rauque,  nez  bulbeux  ,  qui  me  dit  : 

—  Fernande?  Qui  m'appelle?  A  deux  sous  la 
Valence!  Rafraîchissez  vos  dames!...  Ah  !  c'est 
toi?  Le  petit  chose  qui  était  si  rigolo?...  Il  y  a  belle 
lurette  de  cela!  Ça  ne  nous  rajeunit  pas,  mon 
petit  !...  Autrement,  ça  ne  va  pas  plus  mal,  merci! 
Y  a  des  hauts  ,  y  a  des  bas  !  Je  tiens  une  partie 
assez  conséquente  !  Mais  voilà  l'entr'acte,  motus! 
Pas  d'indiscrétions!  A  deux  sous  la  Valence! 
Rafraîchissez  vos  dames  ! 

J'étendis  les  bras  en  avant  pour  chasser  l'hor- 
rible vision.  J'étais  atterré  ! 

•Fernande!  ma  Cléopâtre  d'il  y  a  vingt  ans  !  la 
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reine  superbe  qui  traînait  à  sa  suite  un  troupeau 
d'esclaves  !  Hélas  !  voilà  donc  ce  que  vingt  ans 
ont  fait  de  votre  puissance  ,  de  votre  beauté ,  de 
votre  charme!... 

Non ,  non  ,  vision  sinistre ,  non  ,  sorcière  en 
rupture  de  sabbat ,  non  ,  tu  n'es  pas  ma  Fernande 
aimée  !... 

—  Hélas  !  c'est  pourtant  bien  Fernande  ,  dit  la 


Une  nouvelle  ombre  fut  appelée. 

C'était  Marguerite. 

Marguerite  la  bien  nommée,  blanche  comme  la 
fleur  ;  la  sœur  de  celle  de  Goethe  ,  allemande  , 
svelte  et  blonde  comme  elle.  Celle-là  était  rêveuse, 
et,  comme  un  séraphin  égaré  sur  la  terre ,  tenait 
encore  au  ciel  par  un  bout  de  ses  ailes.  Nous 
allions  ensemble  cueillir  des  bouquets  dans  les 
bois  et  dans  les  prés  ;  elle  choisissait  une  étoile  à 
la  voûte  du  ciel,  et,  pendant  des  heures  entières 
d'extase ,  la  contemplait  et  semblait  lui  parler 
comme  si  cette  étoile  était  la  moitié  de  son  âme, 
dont  elle  se  plaignait  d'être  séparée.  Combien  je 
l'ai  aimée!  Avec  elle,  je  m'envolais  dans  l'éther, 
et  il  me  semblait  que  nous  conversions  avec  les 
anges. 

Un  étudiant  d'Heidelberg,  qui  était  de  première 
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force  sur  l'amour  au  myosotis,  me  l'enleva  ;  je  le 
poursuivis  et  lui  donnai  un  furieux  coup  d'épée. 
Cela  me  tua  dans  le  cœur  de  ma  maîtresse;  la 
tendre  créature,  qui  n'avait  d'amour  que  pour  les 
faibles  et  les  opprimés  ,  se  fit  sœur  de  charité  au 
chevet  de  l'étudiant  et  me  prit  en  horreur  pour 
avoir  versé  le  sang.  Et  je  ne  l'aimai  quedavantage, 
l'ayant  perdue,  et  je  faillis  devenir  fou  lorsque  je 
n'entendis  plus  son  petit  pas  si  léger  que  je  recon- 
naissais de  si  loin  ,  ni  le  frou-frou  de  sa  robe  dans 
l'escalier,  qui  me  donnait  des  battements  de  cœur. 

—  Marguerite,  Marguerite,  m'écriai-je,  sauras- 
tu  jamais  combien  tu  m'as  été  chère  !  Mais  te  voici, 
viens  revivre  avec  moi  quelques  heures  heureuses 
d'autrefois.  Te  souviens-tu?... 

Les  voiles  de  l'ombre  tombèrent. 

Et  une  femme  obèse  m'apparut;  elle  portait 
un  bonnet  orné  de  quantité  de  rubans  multicolores 
sur  un  tour  de  cheveux  fades  borné  à  droite  et  à 
gauche  par  des  grosses  papillotes  ;  son  visage 
couperosé  décelait  l'usage  des  liqueurs  fortes;  son 
corset,  vaste  entonnoir,  soulevait  jusqu'à  la  triple 
montagne  de  son  menton  une  gorge  en  promon- 
toire qui  eût  fait  la  fortune  d'un  phénomène  ;  ses 
jambes  courtes  et  violemment  jetées  hors  de  la 
verticale  par  les  rotondités  abdominales  sup- 
portaient avec  peine  le  fardeau  de  cette  masse 
turréiforme. 
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—  Ah  bah?..  C'est  toi?.,  me  dit-elle.  Viens 
donc  me  voir  :  je  tiens  une  table  d'hôte  à  Mont- 
martre :  deux  francs  sans  le  café  ;  trente-cinq  sous 
en  prenant  douze  cachets.  Et  comme  société. . . 
Je  ne  te  dis  que  ça  ! . .  c'est  choisi  !..  il  y  a  beau- 
coup de  dames  !..  des  petits  ménages  ;  c'est  tout 
plein  gentil.  Après  dîner  on  fait  son  joli  mistron  ; 
une  vraie  famille!  Viens  donc  ,  ça  sera  drôle  ;  je 
te  dirai  l'histoire  de  l'étudiant  ;  il  s'est  brûlé  la 
cervelle  quand  nous  avons  eu  croqué  la  dernière 
médaille  du  magot  paternel  !  Ce  garçon-là  n'a- 
vait pas  de  tète  !  Tu  sais  ,  c'est  à  six  heures  pour 
le  quart  ! 

Horreur  !  Marguerite ,  la  svelte,  la  poétique,  la 
tendre  Marguerite ,  la  Mignon  aspirant  au  ciel , 
devenue  cette  monstruosité?. .  Oh  non!  ce  n'est 
pas  Marguerite  ! 

—  C'est  Marguerite  elle-même!  dit  la  voix. 


Voici  Annette  qui  se  présente  au  commande- 
ment. 

Ah!  le  charmant  souvenir  !  la  rieuse  et  aimable 
fille  !  C'était  un  éclat  de  gaieté,  et  jamais  lèvres 
plus  roses  ne  s'ouvrirent  sur  un  plus  ravissant 
écrin  de  petites  dents  plus  blanches  que  le  lait.  Elle 
avait  la  plus  abondante  et  la  plus  soyeuse  cheve- 


78  CONTES    AMOUREUX. 

lure  rouge  dont  les  peintres  italiens  aient  jamais 
couronné  le  front  de  leurs  madones  ;  j'avais  loué 
exprès  pour  elle  une  petite  chambre  éclairée  par 
le  haut ,  parce  que  c'était  magnifique  à  voir , 
cette  luxuriante  toison  d'or  qui  s'incendiait  sous 
les  rayons  perpendiculaires  du  soleil  de  midi  ; 
c'était  la  fête  de  la  couleur.  Nous  étions  pauvres 
alors  ;  mais  comme  elle  riait  de  la  misère  !  Une 
caresse ,  un  baiser ,  et  la  roulade  sonore  de  son 
rire  d'éclater  et  de  remplir  la  maison.  On  eût  dit 
qu'on  riait  à  se  tordre  à  tous  les  étages.  — Tu  n'as 
pas  d'argent?  disait-elle.  Tiens  ,  voilà  de  l'or  !  Et 
alors  elle  dénouait  ses  tresses  et  allait  se  placer 
sous  le  châssis  vitré  ;  et ,  en  effet ,  elle  semblait 
porter  sur  la  tète  toutes  les  petites  de  la  Sônora. 
Un  jour  elle  partit  pour  m'acheter  des  cigares  ;  je 
ne  la  revis  plus  que  trois  ans  après  ;  elle  rappor- 
tait les  cigares  :  a  Ceux  de  la  régie  sont  si  mauvais, 
me  dit-elle ,  que  je  suis  allée  t'en  chercher  à  la 
Havane;  tu  ne  m'en  veux  pas ,  n'est-ce  pas?» 
Le  moyen  de  se  fâcher  !  Depuis  son  départ  je  n'a- 
vais plus  ri.  La  gaieté  rentrait ,  je  l'accueillis  avec 
transport  ;  c'est  si  bon  ,  la  gaieté  !  seulement  elle 
avait  pris  goût  aux  voyages  ,  et  elle  m'abandonna 
définitivement  pour  un  paquebot  transatlantique. 
Il  est  vrai  que  sur  ce  paquebot  se  trouvait  un 
Mexicain  qui  pondait  des  diamants. 
—  Eh  bien,  oui,  parbleu!  c'est  moi!  me  dit 
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une  horrible'  petite  vieille  rabougrie  et  ridée 
comme  une  pomme  de  reinette  au  mois  d'avril. 
Elle  était  enveloppée  d'un  tartan  à  carreaux  verts 
et  rouges  et  portait  un  cabas  d'où  sortait  le  col 
d'une  bouteille. 

—  Il  est  joli ,  va  ,  le  Fernand  Cortez  pour  qui 
je  t'ai  lâché  !  Ah  !  l'Incas  !  En  voila  une  canaille 
d'Incas!  Ça  m'offrait  des  mines  d'argent,  et 
voilà  tout  ce  que  j'en  ai  eu  ,  continua-t-elle  ,  en 
me  montrant  une  jeune  fille  qui  la  suivait.  Du 
reste,  je  m'en  console,  parce  que  Honorine  est 
une  bonnefillejtuvois,  je  la  mène  à  sa  répétition: 
elle  danse  déjà  comme  un  ange  ;  l'an  prochain 
nous  serons  coryphée.  Et  une  chance,  mon  ami  ! 
Il  n'y  a  que  ces  enfants  de  l'amour  pour  avoir  de 
ces  chances-là  !  Pas  plus  tard  qu'il  y  a  un  mois  , 
elle  a  été  remarquée  par  un  mylord  russe  qui 
vous  a  mis  ça  dans  le  bois  de  rose  et  la  por- 
celaine de  Sèvres,  qu'il  a  des  attentions  pour 
elle  à  vous  mettre  les  larmes  aux  yeux.  Je  les 
aide  à  faire  leur  ménage ,  ces  pauvres  enfants , 
et  j'empêche  les  cabots  de  tourner  autour  d'Ho- 
norine; c'est  si  fragile  les  mylords  russes!  C'est 
égal ,  viens  donc  nous  voir  un  jour  que  le  Cosaque 
sera  sorti  ! . . . 

Ah  !  justice  de  Dieu  !  Est-ce  donc  cette  An- 
nette  tant  aimée ,  tant  aimable ,  si  folle  mais  si 
bonne  ,  qui  est  tombée  dans  cette  décrépitude 
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morale ,  plus  hideuse  encore  que  sa  décrépitude 
physique?. . . 
—  En  vérité ,  c'est  Annette  !  dit  encore  la  voix. 


Et  toutes  m'apparurent  ainsi. 

Juliette  ,  la  jolie  Juliette  que  les  peintres  les  plus 
célèbres  suppliaient  à  genoux  de  venir  poser  les 
madones ,  Juliette  est  ouvreuse  de  loges. 

Camille,  qui  a  éclaboussé  au  bois  des  ducs  et 
des  ambassadeurs  ;  Camille  qui  a  ruiné  des  ban- 
quiers et  peuplé  l'armée  d'Afrique  de  fils  de 
famille ,  interdits  grâce  à  elle ,  court  aux  portières 
des  voitures  dans  les  Champs-Elysées  avec  un 
bouquet  de  vingt  sous  ,  et  dit  d'une  voix  éraillée  : 
«  Fleurissez  vos  épouses  !  » 

Madeleine  ,  Hortense  ,  Antoinette ,  qui  ont  été 
belles  ,  adorées  ,  fêtées  ,  qui  ont  fait  verser  des 
larmes  et  du  sang  pour  un  sourire ,  sont  livrées 
aujourd'hui  à  la  misère  atroce  ,  sans  espoir. 

Toutes  sont  entrées  dans  cette  partie  de  la  vie, 
désolée ,  solitaire ,  méprisée,  à  la  porte  de  laquelle, 
comme  à  celles  de  l'enfer  il  faut  laisser  toute 
espérance. 
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Voilà  donc  ,  grand  Dieu  !  comment  le  Temps 
me  rendait  toutes  les  illusions  de  ma  jeunesse  ! 

Partout,  hideur ,  honte,  décrépitude! 

Pourquoi  avais-je  voulu  savoir?  Pourquoi  avais- 
je  voulu  voir?. . 

Comme  elles  étaient  belles,  il  y  aune  heure  en- 
core,  et  adorables ,  et  adorées  ,  les  charmeresses  , 
dans  les  vagues  lointains  du  souvenir!  C'est  là 
qu'il  les  fallait  laisser.  Quand  Musette  est  partie, 
n'allons  pas  rechercher  Musette;  gardons-la  dans 
un  coin  de  notre  souvenir,  et  à  chaque  appel  de 
notre  imagination  elle  apparaîtra  avec  la  robe 
blanche  de  la  chanson ,  avec  ses  vingt  ans  ,  sa  grâce 
juvénile  et  sa  gaieté.  Mais  ne  tentons  pas  de  voir, 
de  nos  yeux  même  ,  ce  que  le  monde  en  a  fait. 

Et  Musette  qui  n'est  plus  elle 
Disait  que  je  n'étais  plus  moi. 


Cependant  une  dernière  ombre  s'avança  et  laissa 
tomber  ses  voiles. 

Et  j'aperçus  une  toute  jeune  fille ,  aux  traits 
purs  et  charmants  ,  à  la  démarche  chaste  et  noble, 
qui  me  tendit  la  main. 

Et  je  sentis  cette  petite  main  trembler  dans  la 
mienne. 

—  Oh  !  douce  vision  ,  m'écriai-je ,  je  te  recon- 
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nais  bien  !  Toi  seule  as  traversé  la  vie  en  gardant 
ta  pureté  première.  Voici  bien  les  beaux  yeux  qui 
tant  m'ont  fait  rêver ,  6  Marie  !  et  cette  chère  petite 
main  qui  tressaille  encore  dans  la  mienne  comme 
autrefois  ! 

Je  te  reconnais  bien  ,  chère  ombre  du  passé  , 
Marie,  souvenir  radieux! 

Tu  t'appelles  :  le  premier  amour  ! 

—  Et  rappelez-vous,  mon  ami ,  me  dit  la  douce 
jeune  fille ,  que  ma  mère  nous  a  séparés  le  jour 
même  où,  pour  la  première  fois  ,  nos  lèvres  allaient 
s'unir  ! 
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LES  ÉTAPES  D'AMOUR 
DU  POÈTE  EMILE  TROTENBOIS. 

(Extrait  du  journal  de  cet  homme  célèbre.) 


1er  avril. 


Sapristi  !  la  charmante  femme  ! 


PARENTHÈSE. 

Si  jamais  ces  feuilles  tombent  sous  les  yeux  de 
quelqu'un  épris  de  la  période  noble ,  ce  quelqu'un 
pourra ,  à  juste  titre ,  s'étonner  de  la  forme  un 
peu  soldatesque  de  cette  exclamation.  Mais  ceci 
est  mon  journal  ,  c'est-à-dire  le  confident  de  mes 
pensées  les  plus  intimes,  et  je  n'ai  pas  à  me 
gêner  avec  lui. 
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Certainement ,  je  pourrais  bien  écrire  sur  un 
mode  lyrique  : 

«  Mon  Dieu  !  par  quels  chefs-d'œuvre  vous 
manifestez  votre  puissance  !  ne  pus-jem'empècher 
de  m'écrier  en  apercevant,  etc.,  etc.» 

Ou  : 

«  Sur  mon  âme  !  jamais  encore  je  n'avais  vu 
une  merveille  aussi  accomplie  que  ,  etc.,  etc.  » 

Mais  tout  cela  serait  un  déguisement  jeté  sur 
les  épaules  nues  de  la  Vérité ,  car  il  est  incontes- 
table que  je  m'écriai  : 

Sapristi  !  la  charmante  femme  ! . . . 


SUITE    DE    LA    NARRATION. 

«  Sapristi  !  la  charmante  femme  !  »  s'entend 
d'une  fort  jolie  voisine ,  qui  m'est  apparue  ce- 
jourd'hui ,  Ier  avril ,  à  la  fenêtre  en  face  de  la 
mienne. 

Elle  porte  un  peignoir  de  mousseline  blanche  ; 
l'étoffe  est  très-diaphane  ;  aux  épaules  et  aux  bras 
on  la  croirait  posée  sur  un  transparent  de  satin 
rose,  et  il  se  dessine  des. .. .  lignes  pleines  de 
séductions. 

Cela  fait  bien  ,  décidément ,  dans  l'encadrement 
d'une  fenêtre,  cette  svelte  forme  blanche,  souple, 
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onduleuse ,  au-dessus  de  laquelle  on  aperçoit 
brillants  ,  doux  ,  langoureux ,  fiers  ,  hautains , 
caressants,  deux  yeux  comme  je  n'en  ai  jamais  vus  ! 

La  cour  sombre,  ce  puits  triste  sur  lequel  s'ou- 
vrent six  étages  de  fenêtres  ornées  des  figures 
patibulaires  de  l'huissier,  du  notaire,  du  pro- 
priétaire ,  des  nourrices  et  des  cuisinières,  la  cour 
s'est  tout-à-coup  égayée  :  c'est  un  rayon  de  soleil 
que  cette  voisine  ! 

Elle  regarde  par  ici.  —  Emile,  pas  de  fatuité  ! 
—  Mais,  parbleu  !  oui,  elle  regarde ,  et  ses  yeux 
font ,  ma  foi ,  sans  en  avoir  l'air  ,  d'assez  longues 
stations  sur  mon  individu  !  Je  ne  lève  pas  les 
yeux  de  son  côté ,  mais  je  l'aperçois  dans  mon 
armoire  à  glace  ;  son  regard  glisse  à  travers  ses 
longs  cils  abaissés,  on  dirait  qu'elle  dort;  et, 
pourtant ,  je  vois  bien  qu'elle  compte  un  à  un 
mes  cheveux....  Choisirait-elle  déjà  la  mèche 
qu'elle  mejdemandera?  —  Emile  !  Allons,  Emile! 
un  peu  de  modestie  !  —  Eh  bien,  est-ce  que  j'y 
puis  quelque  chose,  moi? 

Vous  perdez  votre  temps,  voisine  ! 


2  avril. 

Aujourd'hui ,   j'ai  reçu  la  visite  de  mon  ami 
Chardon  ,  le  peintre  ;  je  lui  ai  montré  la  voisine  ; 
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nous  nous  sommes  beaucoup  amusés  de  ses  petits 
manèges  ;  elle  est  d'une  coquetterie  !  , . .  Ah  ! 
petites  créatures  frivoles  !  Dire  que  l'on  se  laisse 
prendre  aux  gluaux  de  ces  chasseresses  des  oiseaux 
bêtes  nommés  :  hommes  ! 

On  ne  m'y  prend  plus ,  voisine  ! 

Oui ,  oui ,  je  vois  bien  vos  grands  yeux  noyés 
levés  vers  le  ciel  ;  vous  savez  que  je  suis  poëte  ; 
vous  l'aurez  appris  dans  la  loge  du  concierge  ;  et 
vous  supposez  qu'il  me  faut  du  rêve  ,  des  étoiles , 
le  lac  argenté  et  le  ciel  d'azur  !  Vous  retardez  de 
pas  mal  d'années  ,  voisine  !  Depuis  ma  rhétorique, 
j'ai  rompu  avec  le  bleu. 

Ah  !  mon  Dieu ,  la  voici  qui  me  montre  sa  belle 
main ,  blanche  et  fine  ,  charmante  ,  ma  foi  !  elle 
la  passe  dans  ses  cheveux  et  fait  adroitement  tom- 
ber son  peigne ,  si  bien  que  son  chignon  se 
déroule  ! . . .  Ouf  !  j'ai  eu  une  fameuse  terreur  ; 
j'ai  cru  voir  partir  les  fausses  tresses  ,  les  fausses 
nattes ,  les  crêpés ,  les  bouffants ,  tout  dans  la  cour  ! 
Eh  bien ,  non  !  tout  est  à  elle  ;  ciel  !  l'admirable 
chevelure  ! 

Ma  foi ,  je  suis  bien  content  qu'elle  soit  venue 
là  !  je  vais  étudier  sur  nature  un  joli  type  de  Céli- 
mène  au  petit  pied  ;  on  peut  utiliser  cela. 

Il  serait  important  que  je  la  visse  de  plus  près. 
Tout  me  fait  croire  qu'elle  ne  s'opposera  pas  à 
ma  visite. 
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C'est  pourquoi  je  vais  commencer  à  télégra- 
phier. 

Et  crac!  je  lui  envoie  un  baiser!  Pas  d'hési- 
tation ! 

Elle  se  retire;  mais  elle  sourit;  il  faut  bien  en 
convenir,  elle  sourit  !  Elle  va  raconter  cela  comme 
une  victoire  à  sa  femme  de  chambre  ! 

Voisine ,  nous  savons  ce  qu'il  faut  croire  des 
bulletins  de  guerre  ,  même  des  vôtres  !  Regardez- 
moi  donc  un  peu  dans  les  yeux  et  dites-moisi  j'ai 
l'air  d'un  amoureux  !... 

Chardon  me  dit  que  je  joue  avec  le  feu  et  qu'il 
ne  me  donne  pas  quinze  jours  pour  être  complè- 
tement brûlé. 

Ah!  pauvre  Chardon!  moi,  bon  nègre,  bâti 
en  fer  comme  les  halles  et  assuré  à  trois  compa- 
gnies!,.. 


3  avril. 

Quelle  singulière  manie  elle  a  ,  ma  voisine  !  La 
voici  qui ,  depuis  hier  soir,  tient  toujours  dans  ses 
bras  un  horrible  petit  chien  tout  frisé ,  qu'elle  fait 
mine  d'adorer.  Et  je  te  caresse  !  Et  je  te  pom- 
ponne !  Et  je  te  pommade,  frise,  savonne!...  Dieu 
me  pardonne ,  elle  lui  met  de  la  poudre  de  riz  ! 
Oh  !  l'ignoble  bête  !  Je  suis   furieux  !    Elle  me 
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regarde  avec  des  langueurs  !...  Je  prends  cela  pour 
une  invite  ;  je  télégraphie,  dépêche  pressée ,  une 
main  sur  le  cœur,  un  pistolet  sur  le  front  ;  c'est 
pourtant  clair,  cela!  Elle  éclate  de  rire  et  s'en  va 
comme  une  folle  en  couvrant  son  affreux  caniche 
de  baisers!...  C'est  insupportable!  Ah  maudit 
toutou  à  manivelle  de  six  sous ,  si  jamais  je  te 
pince  ! 

Voyons,  il  faut  pourtant  que  je  la  voie!  Nous 
nous  connaissons  parfaitement  maintenant.  Que 
nous  manque-t-il?  Une  présentation  régulière. 
Ah  !  j'ai  une  idée  ! 

J'écris  sur  une  grande  feuille  de  papier,  en 
caractères  d'affiche  : 

Je  vous  aime!  recevez-moi. 

Et  je  le  lui  montre ,  toujours  une  main  sur  le 
cœur  et  le  pistolet  au  front. 

Bon!  toujours  le  même  jeu.  Elle  rit  aux  éclats, 
parce  qu'elle  a  les  dents  fort  belles,  et  c'est  encore 
l'infect  quadrupède  qui  profite  des  caresses.  Ah! 
mais,  cela  devient  fastidieux,  à  la  fin?  Misérable 
carnassier!...  Digitigrade  frappé  d'idiotisme  !... 
Si  jeté  pince  !... 

Voyons ,  je  vais  lui  écrire ,  c'est  encore  le  plus 
simple  ;  et  de  la  bonne  encre  ;  je  me  le  promets  ! 

En  prose? 
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Non  !  Je  tiens  mon  sujet,  une  jolie  gouaillerie  en 
vers  !  Et  j'humilierai  le  chien. 


4  avril. 

J'ai  fait  mes  sonnets  à  la  dame,  cette  nuit,  et  à 
deux  heures  du  matin  je  suis  allé  les  jeter  à  la 
poste  pour  qu'elle  les  reçoive  à  la  première  distri- 
bution. Je  vais  les  recopier  ici,  ça  peut  servir. 


SONNETS    A    LA    DAME    AU    PETIT   CHIEN. 

I. 

Pour  Dieu!  cachez-les  donc  ces  grands  yeux  ravageurs, 
Remplis  tantôt  d'éclairs ,  tantôt  de  rêverie  ! 
Cachez-les,  ces  beaux  yeux  ,  fulgurants  ou  songeurs, 
Dont  s'arme  méchamment  votre  coquetterie. 

Ils  éveillent  Vessaim  des  désirs  tapageurs  ; 
L'amour  s'impose  en  maitre  à  notre  âme  attendrie , 
Puis  l'on  voit  que  vos  airs  sont  une  duperie, 
Un  mirage  égarant  les  naïfs  voyageurs. 

Quand  vos  regards  savants  ont  bien  fait  l'incendie , 
Railleuse,  sans  souci  de  votre  perfidie, 
Vous  riez  et  fuyez  ,  pressant  sur  votre  sein 

Un  caniche  imbécile ,  orné  de  papillotes, 

De  ces  toutous  qu'en  Chine  on  met  en  gibelottes 

Et  qu'on  fait  rissoler  dans  Vhuile  de  ricin. 
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II. 


Je  sais  bien  qu'un  carlin  est  le  bonheur  suprême! 
Moins  pourtant  qu'un  lapin  qui  bat  sur  un  tambour  ! 
Enfin  ,  le  vôtre  est  gras,  il  est  la  douceur  même  : 
J'admets  qu'il  est  plus  beau  qu'  Apollo  ,  dieu  du  jour! 

Alais  ce  n'est  qu'un  toutou;  ce  n'est  pas  un  poème; 
Les  amours  rayonnants  qui  chantent  à  l'entour 
De  vos  vingt  ans  fleuris  la  chanson  :  «  Je  vous  aime!  » 
S'envolent ,  n'espérant  aucun  tendre  retour. 

Et  pourtant  ces  grands  yeux  sont  bien  faits  pour  les  fièvres, 
Pour  l'amour  ce  beau  corps,  pour  les  baisers  vos  lèvres! .  . . 
Mais  le  cœur  ne  veut  pas  se  laisser  tressaillir  ! 

A  coup  sur  vous  avez  de  ravissantes  poses  ; 

Mais  que  ne  faites-vous  comme  vos  sœurs ,  les  roses  , 

Qui  savent  parfumer  et  se  laissent  cueillir? 


5  avril. 

Je  l'ai  rencontrée  dans  l'escalier.  Elle  était  en 
toilette.  Elle  a  des  airs  de  duchesse.  Impossible  de 
rencontrer  plus  de  distinction  unie  à  plus  de  grâce. 

Elle  a  souri  en  me  voyant  et  m'a  appelé  : 
Insolent  !  La  connaissance  est  faite. 

J'ai  montré  mon  sonnet  à  Chardon,  qui  a  dit: 

—  Voilà  ce  que  je  craignais  !  Mais,  malheureux, 
c'est  comme  si  tu  t'enduisais  d'essence  à  un  pouce 
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d'une  torche  enflammée!  C'est  l'incendie ,  etc., 
etc. 

Un  tas  de  billevesées  ! 

Est-il  bête  ! 


6  avril. 

Je  suis  entré  dans  la  place. 

J'ai  été  fort  bien  reçu.  Elle  joue  adorablement 
la  langueur.  Le  Lac  de  M.  de  Lamartine  est  pour 
elle  article  de  foi.  L'amour  immatériel  est  son 
rêve.  Singulière  femme  !  On  dirait  que  c'est  pour 
elle  que  de  Musset  a  fait  les  Conseils  à  une  Pari- 
sienne. 

Mais  si  elle  croit  me  prendre  à  ces  manèges , 
elle  compte  sans  ma  vieille  expérience  et  sans  ma 
philosophie  pratique  de  l'amour. 

L'amour  platonique  !  «  La  maladie  des  hommes 
qui  n'osent  pas  embrasser  les  femmes,»  a  dit 
Mûrger. 

Je  vais  bien  vous  l'arranger,  jolie  voisine,  votre 
amour  platonique  !  Demain  vous  aurez  mon 
opinion  sur  ce  sujet! 
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7  avril 


Ce  matin ,  je  lui  ai  envoyé  le  petit   factum 
suivant  : 


AME    ET    AZUR. 

Oui ,  je  vous  aimerai  d'un  amour  platonique, 
Madame,  puisquainsi  vous  l'avez  désiré  • 
Les  jaunes  nénuphars ,  —  on  sait  sa  botanique,  — 
Fleuriront  désormais  dans  mon  coeur  modéré. 

Aimer,  tout  en  gagnant  la  couronne  à  Nanterre, 
C'est  le  rêve  !  Jouer  sans  exposer  d'enjeu  ! 
Les  volcans  vous  font  peur  ?  —  je  ferme  mon  cratère, 
Et  me  voilà  parti  pour  le  pays  du  Bleu! 


D'ailleurs,  c'est  assez  gai  de  bayer  aux  étoiles  : 
Nous  irons,  tous  les  deux ,  loin  du  monde  et  du  bruit, 
Contempler  les  élhers  assombris  sous  leurs  voiles 
Et  les  rubis  du  ciel  enchâssés  dans  la  nuit; 

Nous  fixerons  sur  eux  les  yeux  avec  constance, 
Et  puis,  nous  choisissant  deux  astres  assortis , 
Jolis,  calmes,  décents,  se  tenant  à  distance, 
Nous  leur  adresserons  des  discours  bien  sentis  ! 

Poussé  par  les  démons  qui  hantent  la  nuit  brune, 
Si  mon  bras  enlaçait  ton  corps  souple  et  charmant. 
Qu'importe?  Nous  n'avons  pour  témoins  que  la  lune 
Pour  les  péchés  cachés  le  monde  est  fort  clément! 
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Puis ,  nous  irons  au  bois,  sous  la  feuillaison  verte, 
Fermant  l'oreille  aux  chants  des  oiseaux  amoureux; 
Et ,  dans  les  profondeurs  de  la  forêt  déserte, 
Nos  voix  exhaleront  des  rhythmes  langoureux. 

Parfois    il  faut  payer  son  tribut  aux  épines  : 
La  ronce  nous  accroche,  emmêle  nos  cheveux  ; 
Là-bas  ,  pour  éviter  deux  branches  d'aubépines  , 
Tu  m'étreins  tout  à  coup  plus  fort  que  tu  ne  veux , 

Et,  comme  un  chaud  baiser,  ta  caressante  haleine 
M'effleure,  incendiant  et  ma  télé  et  mon  cœur.'.  . . 
Ne  m'en  accusez  pas  !  Toute  forêt  est  pleine 
D'embûches  ;  tout  buisson  cache  un  sylvain  moqueur! 

Tout  là-bas ,  près  du  lac  chanté  dans  la  romance, 
Perdus  sous  la  saulée  et  dans  l'herbe  blottis  , 
—  Souvenir  de  légende  apprise  aux  jours  d'enfance,  — 
Nous  ferons  un  bouquet  de  bleus  myosotis  ! 

Si,  parfois,  tu  voyais  dans  l'onde  fantastique 
Ma  lèvre  s'égarer  sur  ton  cou  ferme  et  pur, 
Ne  croyez  pas,  madame,  à  cet  effet  d'optique  : 
Un  brin  d'herbe  est  tombé,  le  miroir  n'est  pas  sûr! 


Et  tout  plein  de  toi  seul,  saint  amour,  pure  flamme, 
Idéal,  Infini,   Diaphanéité  ! 

Nous  passerons  la  vie  à  nous  rechercher  l'âme  ! .  .  . 
Eh  quoi!  douteriez-vous?  —  Ma  chère ,  en  vérité , 

Je  ne  veux  que  (aimer  d'un  amour  platonique  ! 
Pourtant,  si  l'amour,  las  d'être  un  dieu  de  carton  , 
Chiffonnait  par  hasard  les  plis  de  ta  tunique  , 
Que  veux-tu  P  laissons  faire  !  • —  et  le  diable  ait  Platon . 
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—  De  l'esprit ,  a-t-el le  dit ,  mais  pas  de  cœur  ! 
Décidément  elle  est  charmante  ! 

Chardon  m'a  dit  : 

—  Ça  va  bien!  Pauvre  diable!...  Que  de 
douleurs  je  vois  à  la  dernière  page  de  ce  roman 
bête  dans  lequel  tu  débutes  en  plaisantant  et  en 
raillant!  C'est  par  de  l'esprit  qu'on  commence , 
c'est  par  des  larmes  qu'on  finit  ! 

—  Il  y  a  un  air  là-dessus  !  lui  ai-je  répondu. 

Des  douleurs!  des  douleurs!...  Pourquoi  sup- 
pose-t-il  que  cette  femme  qu'il  ne  connaît  pas 
manque  assez  de  cœur  pour  me  rendre  amer  le 
souvenir  de  notre  amour  !  Pourquoi  cette  insulte 
gratuite  ?. . .  Il  est  gai  comme  un  trappiste,  mon 
ami  !  Je  ne  lui  confierai  plus  rien  ! 


Au  diable  Platon. 
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V3 


16  avril. 
LENDEMAIN    d'aMOUR. 

Hier,  quand  tu  ni  entourais  de  tes  beaux  bras  lassés, 
Le  bonheur  emplissait  ma  chambre  trop  étroite; 
Partout ,  en  bas,  en  haut ,  à  gauche  et  puis  à  droite, 
Voltigeaient  des  essaims  d' Amours  entrelacés 

Qui  me  frôlaient ,  avec  des  bruissements  d'ailes  , 
Répandant  autour  d'eux  tes  parfums  préférés. 
Tout  souriait,  et,  comme  en  des  miroirs  fidèles, 
Le  ciel  se  reflétait  dans  tes  yeux  adorés. 

L'air  était  plein  de  toi;  délicieux  mystère, 
On  entendait  partout  des  échos  de  baisers; 
Nos  âmes  se  fondaient  ;  nos  cœurs  inapaisés 
Dans  l'extase  jetés,  n'habitaient  plus  la  terre. 

A  travers  les  rideaux  demi-clos  et  discrets, 
Le  soleil  curieux ,  se  glissant  parla  brèche, 
Ainsi  qu'un  sillon  d'or  nous  décochait  sa  flèche, 
Sans  doute  impatient  de  savoir  nos  secrets. 

Et ,  tel  on  voit  un  nimbe  au  front  d'une  madone 
Dans  un  tableau  gothique,  ainsi  tes  beaux  cheveux 
Etaient  enveloppés  comme  d'une  couronne 
Par  l'astre  rayonnant  qui  dardait  tous  ses  feux. 


Tout  chantait,  comme  si  les  oiseaux  par  nichées 
De  leur  cadence  alerte  eussent  fêté  le  jour; 
D'harmonieuses  voix  dans  chaque  coin  cachées 
Disaient  sur  tous  les  tons  :  Amour  !  amour  !  amour! 
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Sibien  qu'en  écoutant  cette  joyeuse  antienne, 
Ce  doux  conseil  d'aimer  que  tout  le  répétait, 
Ton  œil  énamouré  sur  le  mien  s'arrêtait 
Et  ta  lèvre  à  nouveau  s'unissait  à  la  mienne. 


aujourd'hui —  qu'il  est  loin  ,  cet  hier  trop  heureux  ! 
Les  beaux  amours  se  sont  enfuis  par  volées, 
Et  les  bruits  de  baisers,  et  les  chansons  ailées! .  . . 
Tout  est  muet  ici;  ma  chambre  sonne  creux 

Comme  un  tombeau.  Le  rêve  a  fui.  Sombre  suaire, 
La  solitude  étend  son  grand  manteau  de  deuil, 
Et  je  suis  gai  comme  un  billet  obituaire  ! 
Le  bonheur  t'a  suivi  quand  tu  franchis  le  seuil! .  . . 

Où  tes  baisers  d'hier,  ta  grâce  charmeresse, 
Ton  regard  amoureux  sous  ton  cil  abaissé  ? .  . . 
Partant ,  vous  avez  fait  la  nuit ,  enchanteresse  ! '.  . . 
Tout  est  noir  à  présent!. . . 

Tu  n'es  plus  là  ,  Circé! . 


n  avril. 

Elle  m'a  répondu.  Sa  lettre  est  plus  éloquente 
que  tout  le  recueil  de  Mme  de  Sévigné  : 

«  Tu  te  figures  donc  que  je  ne  vais  pas  revenir, 

bête?. . .  Tu  verras  bien  ! 

»  Ta  Julie.  » 
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1"  mai. 

Des  vers,  toujours  des  vers!  Depuis  Catulle, 
aucune  Lesbie,  aucune  Lydie  n'a  été  chantée  en 
hémistiches  plus  tendres.  Je  ne  les  inscris  pas  ici, 
la  place  ne  suffirait  pas.  Je  les  réunirai  en  volume, 
sous  le  titre  de  :  Ramage  du  cœur. 

Eh  bien  ,  oui ,  Chardon  ,  oui ,  je  l'aime! 

Si  tu  savais  quelle  ivresse  ,  quels  rêves ,  quelle 
félicité  des  anges!  Je  renais,  je  revis,  tout  me 
semble  beau,  adorable,  les  bois,  les  plaines,  le  soleil, 
les  oiseaux,  la  fleuret  le  ruisseau  !  Et  c'est  le  prin- 
temps !  O  primavera ,  gioventu  delV  annoï... 

Ici  Chardon,  qui  s'est  introduit  subrepticement 
chez  moi  et  a  ouvert  mon  journal ,  a  fait  suivre 
les  lignes  précédentes  d'une  observation  déplacée 
que  voici  : 

—  «  Profite  de  cette  disposition  d'esprit  pour 
faire  des  romances;  cela  se  vend  très-bien  au 
Ménestrel.  » 

Il  y  a  des  amis  qui  se  croient  le  droit  d'entrer 
de  vive  force  dans  votre  vie.  C'est  parfaitement 
inconvenant  et  désagréable. 


12  mai. 

En  nous  promenant  aujourd'hui  dans  les  bois, 
elle  a  attrapé  un  petit  oiseau  et  l'a  mis  dans  son 
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foulard  pour  l'emporter  à  Paris  ;  le  pauvre  petit 
étouffait  là-dedans. 

Comme  je  la  suppliais  de  rendre  la  liberté  à  ce 
pauvre  chardonneret,  elle  m'a  dit  que  c'était  une 
joie  pour  elle  quand  elle  était  petite  d'aller  enlever 
les  petits  de  leurs  nids  ;  le  père  et  la  mère  vol- 
tigeaient autour  d'elle  pendant  longtemps,  effarés, 
poussant  de  petits  cris  plaintifs  ;  ça  l'amusait 
beaucoup,  et  puis ,  comme  tous  ces  oiseaux  étaient 
gênants,  elle  les  tuait. 

Cela  m'a  fait  de  la  peine;  c'est  une  cruauté  que 
je  suis  tout  chagrin  de  découvrir  en  elle.  Je  ne 
puis  m'empêcher  de  penser  que  les  oiseaux  pour- 
raient bien  ne  pas  être  ses  seules  victimes. 


Elle  était  nerveuse  et  mauvaise  aujourd'hui. 

Nous  étions,  ce  soir,  par  un  magnifique  clair  de 
lune,  sur  le  bord  de  la  Marne.  Les  sombres 
massifs  des  îles  ombreuses  se  découpaient  vigou- 
reusement sur  le  ciel  et  la  rivière  étincelante  res- 
semblait à  ces  gazes  argentées  sur  lesquelles  passe 
un  rayon  électrique  dans  les  décors  des  féeries, 
avec  les  mille  petites  rides  où  s'accrochait  la 
lumière  delà  lune.  Et  c'était  calme  !  Et  l'on  n'en- 
tendait que  des  bruissements  d'insectes  et  les  trilles 
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du  rossignol.  J'étais  ému  comme  l'est  toujours  un 
amoureux  en  présence  de  ces  grands  spectacles. 

Alors  j'ai  voulu  le  dire ,  et  je  me  suis  enthou- 
siasmé ,  et  j'ai  chanté  la  nature,  l'amour,  l'idéal. 

Elle  m'a  interrompu  : 

—  Oh  !  oh  !  m'a-t-elle  dit  ;  de  l'amour  bleu  ! 
mon  cher,  il  n'en  faut  pas! 

Déjà!  qu'est  donc  devenu  son  culte  pour 
Platon  ! . . . 


30  mai. 

C'est  fini  ! 

Aujourd'hui ,  je  lui  disais  tous  mes  rêves,  mon 
amour,  tout  ce  qui  fait  ma  souffrance,  mon  bon- 
heur, ma  vie  enfin. 

Elle  m'écoutait  d'un  air  distrait,  impatient. 

Enfin,  comme  à  un  moment  elle  paraissait  plus 
agacée  encore,  je  lui  en  demandai  la  cause  : 

—  Ah  !  écoute  donc  ,  mon  cher,  tu  me  dis  là 
absolument  les  mêmes  choses  que  j'entends 
chaque  jour  réciter  par  Eugène;  si  tu  crois  que  ce 
soit  amusant!  J'espérais  apprendre  du  nouveau 
avec  toi ,  et  voilà  que  c'est  toujours  la  même 
chanson  ! 

Horreur  !  il  paraît  qu'il  y  a  un  Eugène. 

J'éclatai  en  reproches  ;  elle  me  répondit  par  un 
nom  d'instrument,  ce  qui  me  parut  le  dernier  des 
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outrages...  Autant  que  je  puis  me  souvenir,  cet 
instrument  a  fait  la  gloire  de  Tulou. 

Puis  elle  quitta  mon  bras ,  et  monta  sans  moi 
en  voiture. 

Chardon  avait  raison  :  je  souffre  ! 


Eugène  existe  :  je  l'ai  vu  ;  c'est  un  cent-gardes 
sentimental. 
Allons  !  adieu,  le  rêve  !. . .  Larmes,  salut  ! 
Je  vais  lui  écrire  mes  adieux  ;  des  vers  encore  ! 

TRISTESSES. 


Fous  m'avez-  dit  qu'enfant ,  vous  faisiez  sentinelle, 
Guettant  près  d'un  buisson  un  oiseau  dans  son  nid , 
Lorsqu  avide  d'espace,   il  essayait  son  aile 
Avant  de  s'' envoler  dans  l'azur  infini. 

Il  chantait  radieux  son  cantique  béni  : 
Jeunesse,  Liberté,  Joie,  Amour  éternelle  ' 
Sa  mère  répétait  l'alerte  ritournelle 
Sur  l'extrême  rameau  du  chêne  rajeuni. 

Dès  qu'en  vos  doigts  crispés  vous  l'aviez,  d'aventure, 
Saisi,  tout  aussitôt  commençait  la  torture, 
Et  son  aile  tombait  sous  vos  cruels  ciseaux , 

Et  vous  le  regardiez  souffrir;  sous  votre  étreinte 

S'il  laissait,  pantelant,  échapper  une  plainte  , 

Fous  Vëtouffiez,  disant  :  Oh!  les   méchants  oiseaux.'. 
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II. 

Vos  plaisirs  aujourd'hui ,  madame,  sont  les  mêmes: 
Les  oiseaux  ne  sont  plus  le  butin  alléchant , 
Mais  vous  avez  gardé  vos  appétits  extrêmes  , 
Rien  n'a  modifié  votre  premier  penchant. 

Un  coeur,  ivre  d? amour,  vous  chante  ses  poèmes, 
Froidement ,  sans  pitié ,  vous  étouffez  son  chant! 
Se  prend-il  à  gémir  dans  des  douleurs  suprêmes, 
Vite,  vous  le  tuez  : —  Meurs,  meurs,  oiseau  méchant! 

Et  cependant ,  si  Dieu  vengeur  vous  disait  :  Femmes  ! 
Qui  donc  a  fait  ces  cœurs  flétris,  ces  morts  infâmes, 
Tout  ce  sang  et  ce  deuil,  ces  sanglots,  ces  douleurs  ? 

Vous  courberiez  le  front! . . ,  Et  vous  seriez  damnées 
Si  vous  n'aviez  là-haut,  aux  dernières  journées, 
Intercédant  pour  vous,  notre  amour  tout  en  pleurs! 


— •  Quod  erat  demonstrandum!  dit  Chardon 
qui  vint  me  consoler,  le  brave  ami!  C'est  plus 
grave  encore  que  je  ne  pensais,  continua-t-il. 
Enfin,  tout  cela  pourra  te  servir  pour  ton  volume 
de  vers  !  Je  reviendrai  te  voir  dans  un  mois ,  ton 
mal  de  dents  sera  passé. 


30  juin. 

Elle  a  quitté  l'appartement. 

A  sa  place  est  venue  s'installer  une  femme  fort 

6* 
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jolie  aussi.  Celle-ci  a  le  tic  des  angoras.  Elle  ne 
paraît  jamais  sans  avoir  un  chat  juché  sur  son 
épaule. 

Chardon  l'a  vue  et,  ayant  longtemps  réfléchi, 
m'a  dit  : 

—  Ne  crois-tu  pas  qu'en  remplaçant  le  chien 
frisé  par  un  angora  tyrannique ,  tu  pourrais  uti- 
liser tes  premiers  sonnets? 

Cette  étrange  idée  nous  a  fait  beaucoup  rire. 


1er  juillet. 

Au  fait,  peut-être  pourrais-je  bien  changer  ce 
chien  en  chat  !  Je  prends  mon  dictionnaire  des 
rimes 


io3 


AMOUR  ET  MOBILIER. 

(Extrait  du  journal  d'une  demoiselle.) 


15  juin. 

Une  de  mes  amies  ,  Marie  Brichon,  qui  se  fait 
appeler  Mme  de  Livry  dans  le  monde ,  —  une 
femme  très-bien  posée ,  —  m'a  adressée  hier  à  son 
tapissier,  Elle  lui  avait  fait  part  de  mon  désir  de 
meubler  somptueusement  mon  nouvel  apparte- 
ment ,  et  des  arrangements  d'argent  que  je  puis 
prendre  avec  mes  fournisseurs. 

Je  suis  riche  aujourd'hui,  ou  ,  du  moins  ,  j'ai 
la  certitude  de  l'être,  grâce  à  la  reconnaissance 
que  m'a  signée  Gaston  lors  de  son  départ ,  et  qui 
est  réalisable  dans  dix-huit  mois. 

Je  n'aimais  pas  ce  garçon  ;  c'est  un  enfant  et 
je  ne  suis  pas  d'âge  à  faire  des  éducations  ;  il  au- 
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raiî  été  capable  de  folies  pour  moi  si  j'eusse  été 
cupide  ;  sa  famille  l'a  fait  partir  pour  l'arracher  à 
mon  influence  ;  elle  a  bien  fait.  D'autant  que  ce 
jeune  homme  qui  a  de  bons  sentiments  ,  en  som- 
me ,  n'a  pas  voulu  se  séparer  de  moi  sans  me  lais- 
ser un  souvenir.  Il  m'a  reconnu  cent  cinquante 
mille  francs  à  prendre  sur  l'héritage  de  sa  mère , 
en  jouissance  duquel  il  entrera  à  sa  majorité. 


Je  vais  donc  pouvoir  aimer  sans  calcul  !  L'hor- 
rible question  d'argent  ne  se  placera  plus  entre  moi 
et  l'homme  de  mes  rêves  !  Quel  changement  ! 
Quel  bonheur  ! 

Marie,  qui  a  de  l'expérience ,  m'a  dit  que  tôt 
ou  tard  un  jour  arrive  où  nous  donnerions  tout 
notre  luxe,  tous  les  plaisirs  bruyants  dont  on  nous 
entoure,  toute  notre  vie  folle,  agitée,  ruineuse  , 
pour  une  bonne  parole  dite  d'une  voix  émue , 
pour  un  regard  attendri ,  pour  un  cœur  jeune  , 
sincère,  qui  batte  à  l'unisson  du  nôtre,  pour  un 
véritable  amour  enfin.  J'ai  ri  beaucoup  d'abord 
de  cette  prédiction  sentimentale ,  et  prétendu  que 
la  pauvre  fille  avait  l'esprit  faussé  par  la  lecture 
des  romans.  Aujourd'hui  je  commence  à  croire. 
Il  se  passe ,  sous  mon  sein  gauche,  un  phénomène 
bien  inattendu  :  j'y  sens  battre  quelque  chose ,  en 
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vérité  !  Par  instants ,  j'éprouve  de  grands  serre- 
ments qui  me  rendent  toute  triste;  l'instant  d'après, 
un  épanouissement ,  un  bien  être  ,  une  joie  ,  quel- 
que chose  comme  un  rayon  du  soleil  qui  vient 
éclairer  des  ténèbres;  mon  sang  circule  plus  chaud 
et  plus  rapide  ;  mon  pouls  est  agité  comme  par  la 
fièvre  ;  et ,  dans  tout  moi ,  c'est  une  espèce  de  vo- 
lupté inquiète  ,  maladive ,  un  bonheur  qui  me 
porte  à  pleurer. 

Tout  cela  depuis  que  je  connais  René. 

Seraient-ce  là  les  symptômes  de  cette  chose  in- 
connue qu'on  appelle  l'amour? 

Je  le  crois ,  je  l'espère, 


Le  tapissier  est  venu  ;  nous  avons  fait  le  devis  ; 
il  accepte  mes  conditions. 

Ma  chambre  à  coucher  sera  en  bois  de  citronnier 
avec  filets  et  incrustations  d'ébène  ;  le  lit  est  une 
merveille ,  l'armoire  à  glace  un  chef-d'œuvre  ; 
nous  avons  trouvé  cela  chez  Jeanselme.  Les  ten- 
tures seront  en  satin  bleu  de  ciel ,  relevé  de  min- 
ces encadrements  de  velours  noir;  ce  sera  riche  et 
distingué.  Le  salon  blanc  et  or ,  avec  un  meuble 
de  satin  cerise;  la  salle  à  manger  en  vieux  chêne, 
11  faat  bien  se  mettre  à  la  hauteur  de  sa  position; 
j'en  ai  assez   de  mon    reps  et  de  mon  damas! 
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Pourvu  que  le  tapissier  me  tienne  parole  !  Il  m'a 
promis  d'avoir  terminé  dans  quinze  jours.  D'ici 
là  je  ne  vivrai  pas  ! 

O  mon  petit  paradis  !  Comme  j'y  serai  heureuse 
quand  j'y  aurai  admis  un  élu. 


Vraisemblablement  cet  élu  sera  René. 

Il  est  poëte  et  me  tient  un  langage  que  je  n'ai 
jamais  entendu;  c'est  doux  et  harmonieux  ;  cela 
vous  berce  ;  si  on  les  écoute  les  yeux  mi-clos  ,  ces 
jolies  choses  semblent  une  musique  que  chanterait 
un  chœur  aérien.  C'est  bien  singulier  ,  cette  puis- 
sance fascinatrice de  certaines  paroles! 

Il  est  distingué  ;  ses  yeux  sont  d'une  grande 
douceur  ,  et  la  bonté  y  rayonne  ;  c'est  là  toute  sa 
beauté,  c'est  bien  assez  pour  un  homme;  et  puis 
il  a  de  l'allure  et  l'on  sent  qu'on  est  bien  à  son 
bras  ,  bien  gardée ,  bien  défendue  ,  par  un  gentil- 
homme ;  un  gentilhomme  pauvre  ,  du  reste  ,  oh  ! 
mais  absolument  pauvre;  cela  seul  me  le  ferait 
aimer.  Il  paraît  que  ,  dans  sa  profession  ,  on  gagne 
à  peine  son  pain  et  son  eau  ;  ces  belles  choses  qu'il 
écrit ,  ces  vers ,  ces  livres  se  vendent  pour  presque 
rien;  la  façon  n'est  pas  du  tout  payée;  c'est  com- 
me dans  la  confection. 

Aussi ,  comme  elle  sera  douce  ,  cette  affection 
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indépendante  où  l'amour  seul  sera  le  salaire  de 
l'amour!  Plus  de  ces  écœurants  trafics  auxquels 
nous  condamne  notre  pauvreté!  Oh!  les  sourires 
pour  les  billets  de  fin  du  mois  et  les  caresses  pour 
le  terme  ! . .  O  pitié  !  ô  misère  !..  Et  ces  sourires 
faux ,  et  ces  caresses  de  commande  n'ont  pas 
même  le  mérite  de  tromper  ces  hommes  qui 
payent  d'un  air  maussade,  et  en  marchandant , 
le  fermage  de  notre  corps ,  et  n'ont  jamais  une 
bonne  parole  pour  nous  relever  de  nos  hontes. 
Dieu  soit  loué  !  tout  cela  est  fini  ! 

Nous  serons  là ,  dans  mon  coquet  petit  salon  ; 
lui  à  mes  pieds,  disant  son  beau  poëme  d'amour; 
moi,  rêveuse,  attendrie,  sur  les  divans. . . 

J'aurais  peut-être  mieux  fait  de  commander  mon 
meuble  en  satin  vert  d'eau  :  je  suis  très-blonde  et 
cette  nuance  m'eût  été  plus  favorable  ;  du  reste  , 
il  est  temps  encore  de  faire  changer  cela. . . 


Nous  sommes  allés  nous  promener  au  bois  en- 
semble ;  non  pas  en  voiture ,  non  pas  cachés  der- 
rière des  stores ,  mais  à  pied ,  bras  dessus  bras 
dessous ,  tantôt  au  milieu  de  la  foule  ,  tantôt  dans 
les  petits  sentiers  ombreux  et  solitaires. 

Il  ose  me  donner  le  bras  ,  lui  !  Quand  Gaston 
me  conduisait  au  bois  ,  c'était  dans  un  coupé  her- 
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métiquement  fermé  ;  il  se  jetait  au  fond  de  la 
voiture  ;  si  je  mettais  la  tête  à  la  portière ,  il  me 
retirait  brusquement  et  me  disait  :  —  Ah  !  ma 
chère ,  cela  ne  se  fait  pas  !  il  avait  l'air  de  prome- 
ner sa  honte ,  et  pour  un  peu  il  se  fût  mis  une 
fausse  barbe. 

René,  au  contraire  ,  me  respecte  et  me  relève  à 
mes  propres  yeux  ;  il  est  fier  et  rayonnant ,  et  il 
semble  dire  à  la  foule  qui  nous  observe  :  Voyez 
comme  elle  est  belle  !  Voyez  comme  je  l'aime  et 
comme  nous  sommes  heureux  ! . . 

Dans  la  grande  allée  des  acacias  ,  il  y  avait  une 
dame  âgée ,  bien  belle ,  avec  de  beaux  cheveux 
blancs ,  qui  venait  à  notre  rencontre  enlisant;  à 
peu  de  distance  de  nous  elle  a  levé  les  yeux  et  s'est 
arrêtée  subitement  en  me  regardant  avec  une  éton- 
nante fixité.  J'ai  poussé  le  bras  de  René  pour  la 
lui  faire  remarquer. 

—  C'est  ma  mère  ,  a-t-il répondu  simplement, 
sans  cherchera  l'esquiver. 

Sa  mère!..  J'ai  rougi  jusque  dans  les  yeux. 
Alors  cette  bonne  dame  a  pris  une  allée  latérale 
pour  nous  laisser  passer.  Mais ,  avant  de  dispa- 
raître,  elle  m'a  encore  examinée  bien  longtemps 
en  dessous  ;  ce  n'était  point  du  tout  un  regard 
courroucé  ;  c'était ,  au  contraire ,  un  regard  ami , 
plein  de  douceur ,  qui  pouvait  se  traduire  ainsi  —  : 
Aimez-le    bien,  mon  enfant!    C'est   mon  fils, 
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puisque  mon  amour  ne  lui  suffit  plus  ,  chargez- 
vous  de  son  bonheur  ! 

Ainsi  il  ne  me  désavouait  pas ,  même  devant  sa 
mère!  Cela  m'a  fait  un  bien  !  J'étais  émue  jus- 
qu'aux larmes  !  Marie  me  l'avait  bien  dit  aussi 
qu'il  vient  un  temps  où  toute  pécheresse  est  affolée 
de  réhabilitation.  Comme  elle  est  heureuse,  cette 
bonne  dame  qui  n'a  jamais  failli  et  dont  la  vieil- 
lesse sereine  semble  le  calme  déclin  d'un  jour 
sans  nuages  !  Aussi  comme  son  regard  est  doux  et 
comme  elle  est  indulgente ,  ignorant  le  mal  ! . . . 

Ah  !  folle  que  je  suis  !  au  milieu  de  toutes  ces 
choses  nouvelles  qui  me  bouleversent,  j'ai  oublié 
le  lustre  du  salon  !  je  n'en  fais  jamais  d'autres  ! . . . 
Je  cours  le  commander  !  Mais  si  cela  continue,  ce 
tapissier  n'en  finira  jamais  ! 


20  juin. 

René  est  venu  aujourd'hui  à  deux  heures.  Il 
m'a  apporté  un  ravissant  petit  coffret  à  gants  en 
bois  de  rose  incrusté ,  que  nous  avions  vu  en- 
semble à  l'étalage  de  Tahan  et  que  je  m'étais  pro- 
posé d'acheter.  On  n'a  pas  d'idée  des  merveilles 
que  produit  l'ébénisterie  moderne  ! 

Pauvre  garçon  !  cela  doit  lui  coûter  au  moins 
soixante  francs.    Hier    j'ai  eu  l'indiscrétion   de 
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regarder  pendant  son  absence  son  porte-monnaie 
qu'il  avait  laissé  sur  la  table  ;  il  contenait  tout 
juste  trois  louis  ;  je  ne  suppose  point  que  mon 
pauvre  poète  ait  des  cachettes  qui  regorgent  d'or  ; 
il  porte  indubitablement  toute  sa  fortune  sur  lui. 
Ainsi,  il  aura  dépensé  tout,  absolument  tout, 
pour  satisfaire  à  une  de  mes  fantaisies.  Comment 
va-t-il  vivre,  à  présent  ?  Il  est  vrai  que  les  hommes 
ont  tant  de  facilités  pour  trouver  de  l'argent  !  Et 
il  avait  l'air  si  heureux  en  me  faisant  ce  petit 
cadeau  ! 


Ah  !  si  je  n'avais  pas  tant  d'inquiétude  ! . . . 

Mais  ce  tapissier  me  donne  de  mortels  soucis. 
Voici  maintenant  qu'il  hésite,  et  qu'après  ses  pro- 
messes formelles  ,  je  ne  sais  plus  s'il  me  fera  ma 
fourniture  :  —  Les  affaires  sont  très-dures  ;  il  a 
subi,  cette  année,  des  pertes  considérables  sur  des 
créances  de  femmes  ;  la  valeur  que  je  lui  offre  en 
garantie  est  tout  à  fait  hypothétique;  on  peut 
toujours  discuter  une  dette  contractée  par  un 
mineur  ;  tous  les  jours  il  y  a  des  exemples  de  sem- 
blables engagements  qui  ne  sont  pas  considérés 
comme  sérieux,  etc.,  etc. 

Voilà  ce  que  débite  cet  homme  dont  je  dois 
pourtant  payer  le  crédit  à  des  intérêts  usuraires. 
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A-t-on  idée  de  cela?. . .  Aller  jusqu'à  douter  de 
Gaston!  C'est  indigne!  Ce  procédé  me  rend 
folle!  J'ai  envoyé  ma  femme  de  chambre  pour 
avoir  une  réponse  définitive;  je  l'attends  avec  une 
impatience  ! . . . 


René  s'est  assis  à  mes  pieds. 

—  Il  faudra  bien  aimer  votre  Madeleine ,  lui 
ai-je  dit.  Si  vous  saviez  comme  mon  cœur  appelle 
une  affection  sincère,  et  quels  rêves  de  bonheur  à 
deux  j'ai  faits  depuis  quelque  terhps  ! 

—  Si  je  vous  aimerai  !  a-t-il  répondu  ;  mais 
comment  pourrais-je  faire  autrement  ?  Vous  êtes 
la  jeunesse  ,  vous  êtes  la  joie ,  le  rayonnement  et 
l'extase!  Je  vous  regarde  et  les  prestiges  des 
songes  éblouissants  passent  devant  mes  yeux!  Je 
vous  regarde  et  la  parole  expire  sur  mes  lèvres , 
impuissante  à  dire  mon  admiration  pour  votre 
ineffable  beauté!  Tenez,  mettez  la  main  sur  mon 
cœur  et  vous  le  sentirez  qui  bat  à  se  rompre!  Je 
suis  vôtre,  corps  et  âme  ;  pas  une  de  vos  pensées 
qui  ne  soit  mienne  ;  le  sourire  de  vos  lèvres ,  la 
tristesse  de  vos  yeux,  tout  cela  est  à  moi  !  Je  vous 
veux  tout  entière  avec  vos  joies  et  vos  douleurs  ; 
vous  m'avez  fait  un  autre  monde,  plein  d'enchan- 
tements et  d'idéales  félicités  ;  car  c'est  le  propre 
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des  amours  vraies,  mon  adorée,  de  vous  emporter 
dans  les  sphères  éclatantes  peuplées  de  visions 
célestes  ;  laissez  -  moi  m'endormir  dans  cette 
ivresse  et  dans  la  volupté  des  baisers  sans  fin  ! . 


Un  joyeux  soleil  pénétrait  dans  le  salon  et  nous 
inondait  de  lumière.  René  est  allé  fermer  les  per- 
siennes  et  a  tiré  les  rideaux.  Dans  la  demi-obs- 
curité qui  succéda  à  l'éclat  des  rayons ,  les  choses 
prenaient  un  aspect  discret  et  mystérieux ,  et  les 
contours  indécis*  se  perdaient  dans  la  vapeur 
transparente  de  la  pénombre. 

Il  a  des  idées  particulières  sur  l'amour,  —  des 
idées  de  poète  ;  il  dit  que  l'amour,— le  seul  digne 
de  ce  nom,  —  s'inspire  aux  sources  de  l'idéal ,  — 
il  se  sert  beaucoup  de  ce  mot ,  —  et  que ,  par 
essence ,  il  cherche  le  mystère  ;  qu'il  s'effarouche 
du  bruit  des  voix  et  de  l'éclat  des  lumières  ,  et 
que,  même  au  milieu  de  ses  fièvres  et  de  ses 
emportements ,  il  veut  rester  pudique  et  comme 
immatériel  ;  —  une  foule  d'imaginations  singu- 
lières ,  enfin ,  auxquelles  je  ne  comprends  pas 
grand'chose ,  mais  qui  doivent  être  d'exquises 
délicatesses. 
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Eh  bien,  pour  lui  plaire,  je  ferai  suspendre  dans 
ma  nouvelle  chambre  à  coucher  une  lampe  d'al- 
bâtre que  nous  allumerons  la  nuit  et  qui  répandra 
une  lueur  pâle  et  douce  sur...  le  mystère,  comme 
il  l'appelle. 

Ma  nouvelle  chambre  à  coucher!. . .  J'en  parle 
comme  si  je  l'habitais  déjà.  Si  j'allais  ne  pas  pou- 
voir l'habiter  ! . . .  Serait-il  donc  possible  que  le 
billet  de  Gaston  fût  discutable?. . .  Moi  qui  lui  ai 
donné  ma  jeunesse  ,  serais-je  indignement  trom- 
pée ?.. . 

Et  cette  femme  de  chambre  qui  ne  revient  pas! 


—  Ma  Madeleine  bien-aimée,  dit  René,  n'avez- 
vous  pas  un  autre  nom? 

—  Madeleine  n'est  pas  mon  nom,  ai-je  répondu; 
au  pays,  je  m'appelais  Marie;  à  l'atelier  encore 
on  me  nommait  ainsi  ;  plus  tard  on  m'a  dit  que 
ce  n'était  pas  distingué,  on  m'a  baptisée  Madeleine, 
et  je  me  suis  laissé  faire. 

—  Eh  bien  ,  s'est-il  écrié  ,  reprenez  le,  ce  nom 
de  Marie  que  je  trouve  charmant  !  Je  ne  vous 
connais  plus  que  sous  ce  nom  qui  sera  à  moi  tout 
seul  ;  moi  seul  vous  aurai  parlé  d'amour  vrai , 
Marie...  et  tant  de  faux  serments  ont  dû  monter 
jusqu'à  vous  ,  Madeleine  ! 
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—  Oh!  mon  Dieu,  ai-je  répliqué,  pas  tant 
vraiment  que  vous  croyez  ! 

—  Pardon,  Marie,  dit-il,  je  ne  vous  fais  pas  de 
reproches,  je  ne  veux  pas  rappeler  un  passé  auquel 
la  fatalité  seule  a  présidé;  vous  n'avez  jamais 
encore  aimé ,  vous  me  l'avez  dit ,  je  le  crois ,  je 
veux  le  croire  ;  je  ne  raviverai  jamais  le  souvenir 
des  mauvais  jours  ;  mais  aujourd'hui  Madeleine 
est  morte ,  et  Marie  endormie  fleur  se  réveille 
fleur.  A  moi  donc  ce  nom  qui  est  pur  de  toute 
souillure  ;  à  moi  ce  nom  d'enfant  que  vous  aviez 
déposé  à  la  porte  d'une  vie  misérable.  Si ,  par 
malheur,  un  jour,  mon  amour  ne  rencontrait 
plus  d'écho  en  votre  cœur,  je  vous  appellerai  de 
nouveau  Madeleine,  et  vous  n'entendrez  plus 
jamais  parler  de  moi  ! 

Quel  étrange  garçon  ! . . . 


Ma  femme  de  chambre  vient  enfin  de  rentrer. 
Trop  tôt,  hélas  !  Elle  m'a  fait  un  signe ,  et  j'ai 
tout  compris. 

Tout  est  perdu. 

Oh  !  ce  coup  m'a  été  terrible  !  J'ai  dû  pâlir 
affreusement  ;  il  s'en  est  aperçu  et  me  saisissant 
les  mains,  il  s'est  mis  à  mes  genoux  et  me  regardant 
avec  une  tendresse  infinie  : 
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" —  Marie,  m'a-t-il  dit,  vous  souffrez!  vous 
avez  un  secret  et  vous  me  le  cachez  !  Qu'avez- 
vous?  Je  veux  le  savoir,  c'est  mon  droit  !  Dites- 
moi  tout,  je  veux  tout  partager  !  Une  peine?  Eh  ! 
mon  Dieu  !  que  ne  peut-on  vaincre,  lorsque  l'on 
est  soutenu  dans  la  lutte  par  cette  grande  puis- 
sance qu'on  appelle  l'Amour  ! . . .  Parlez ,  je  serai 
fort,  j'aurai  du  génie,  je  vous  défendrai  contre  le 
sort ,  il  n'est  pas  d'obstacle  que  je  ne  me  sente 
capable  de  surmonter.  Mais  il  faut  que  vous 
m'aimiez,  il  faut  me  le  dire,  il  faut  me  donner  du 
courage!  Marie,  Marie,  m'aimez-vous?... 

Il  m'avait  pris  la  tète  entre  ses  mains  et  les 
yeux  dans  les  yeux,  attendait  ma  réponse  avec  une 
terrible  anxiété. 

Hélas  !  je  n'avais  plus  l'esprit  à  ces  enfantillages 
ni  à  cette  poésie  :    . 

—  Mon  ami,  m'écriai-je  en  me  dégageant  et  en 
éclatant  en  sanglots  ,  mon  ami ,  attendez  que  j'aie 
fini  mon  affaire  avec  le  tapissier. 


25  juin. 

Je  n'ai  plus  revu  René.  Pourquoi?.. . 

Ces  poètes  ont  des  imaginations  si  étranges  ! 
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26  juin. 

J'ai  reçu  un  billet  de  René.  Il  ne  contient  que 
ces  mots  : 

«  Adieu,  Madeleine.  » 

J'ai,  de  plus,  acquis  la  certitude  que  la  créance 
de  Gaston  a  à  peu  près  la  valeur  commerciale  du 
billet  de  la  Châtre.  Gaston  !  un  enfant  ! . . .  déjà 
si  vieux  pour  le  mensonge  ! . . . 

Allons ,  misère  ,  recommence  ton  œuvre!  Re- 
tombe sur  moi  de  nouveau,  rocher  de  Sysiphe  ! . . . 
Il  va  falloir  refaire  des  toilettes  pour  Mabille  et  le 
Château  des  Fleurs  ! 

Laissez  toute  espérance  ! . . . 

Oh  !  ce  Gaston  î  Oh  !  ce  tapissier  !. . . 
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A  M.  Théodore  de  Banville. 


C'est  à  vous,  mon  ami,  que  je  dédie  cette 
histoire  des  amours  de  Jacques  Lorrin  et  de 
Mlle  Mariette. 


Il  y  a  trois  ans  ,  Jacques  vint  à  Paris  faire  son 
droit. 

Sa  première  pensée,  en  arrivant  dans  la  grande 
ville,  fut  d'aller  voir  sa  sœur  de  lait,  Mariette 
Rémy,  qui  avait  quitté  le  pays  depuis  tantôt  six 
ans  pour  venir  ici  apprendre  l'état  de  modiste. 

Ils  avaient  été  élevés  ensemble ,  tout  près  de 

7* 


CONTES    AMOUREUX. 


Moulins,   dans  une  petite  maison   que  je  vois 
d'ici. 

Tenez ,  mon  ami ,  fermez  les  yeux ,  remontez 
le  cours  du  souvenir ,  vous  la  verrez  comme  moi, 
la  maisonnette  blanche  émergeant  des  touffes  de 
verdure ,  comme  une  marguerite  sur  l'émeraude 
des  prés,  calme  et  réjouissante  à  l'œil,  avec  son 
petit  filet  de  fumée  qui  s'élevait  en  vapeur  bleue 
sur  le  fond  sombre  des  grands  arbres.  Vous  vous 
la  rappelez  ;  elle  était  à  gauche  de  la  petite  sente 
moussue  qui  conduisait  à  la  Fontgeorges ,  ce  nid 
de  feuillage  que  vous  avez  chanté.  Il  y  avait,  tout 
près ,  un  immense  sorbier ,  à  l'écorce  duquel  nous 
déchirions  nos  pantalons  les  jours  de  congé;  et 
aussi ,  abritée  par  une  petite  niche  toute  couverte 
de  lierre  ,  d'églantiers,  de  giroflées  et  de  glycines, 
la  fraîche  fontaine  qui  donne  son  nom  à  l'enclos. 


La  veille  de  son  départ ,  Jacques  était  allé  à  la 
maison  de  la  Fontgeorges  pour  demander  l'adresse 
de  la  Mariette.  Il  n'avait  rencontré  que  le  grand- 
père  ,  le  vieux  Rémy  ;  vous  vous  souvenez ,  le 
vieux  Rémy  que  tout  le  pays  appelait  le  père  Juste, 
quoique  son  vrai  nom  fût  Tiennet,  mais  parce 
que ,  dans  sa  longue  existence ,  personne  ne  lui 
avait  jamais  connu  une  mauvaise  action. 


LES    BRELOQUES    DE    Meue   MARIETTE. 


II9 


Le  père  Rémy  eut  comme  une  larme  dans  les 
yeux,  en  entendant  la  demande  de  Jacques. 

—  La  filliotte ,  dit-il ,  c'est  une  ingrate  ;  elle 
ne  nous  a  pas  écrit  depuis  plus  de  deux  ans,  et  nous 
ne  savons  pas  son  adresse.  Dieu  la  garde  de  mal  ! 
Si  vous  la  voyez,  dites  lui  que  je  n'en  ai  plus  pour 
longtemps,  et  que  ça  me  chagrinerait  bien  de  ne 
pas  l'embrasser  avant  de  partir  pour  le  grand 
voyage.  Et  puis,  si  elle  a  quelque  chose  à  demander 
là-haut ,  je  m'en  chargerais  ! 


Jacques  ne  découvrit  donc  pas  la  Mariette  à 
Paris. 

Comme  il  exprimait  son  regret  de  ne  pouvoir 
retrouver  sa  bonne  et  jolie  petite  sœur  de  lait ,  son 
ami  Maurice  d'Albret ,  qui  était  très-répandu  dans 
un  certain  monde  parisien  ,  lui  dit  : 

—  Mariette?  attends  donc!  Nous  avons,  rue 
Chaptal ,  une  Mariette  qui  est  une  ravissante 
fille,  très-lancée  ,  recevant  beaucoup  ,  très-aimée, 
même  de  ses  anciens  amants ,  et  menant  grand 
train  ! . . . 

—  Ce  n'est  pas  elle!  interrompit  Jacques  froissé. 

—  Ça  ne  fait  rien!  dit  Maurice  ;  veux-tu  que 
je  te  présente?  Tu  connaîtras  une  charmante  créa- 
ture de  plus ,  voilà  tout  ! 
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Jacques  accepta  ;  ce  qui  est  bien  naturel. 


Ce  soir-là,  Mariette  recevait.  Il  y  avait  beau- 
coup d'hommes  et  des  plus  élégants  ;  la  soirée 
était  très-gaie  et  la  jeune  femme  plus  jolie  que 
jamais. 

Sa  toilette  était  d'une  rare  élégance  dans  sa  sim- 
plicité. Et  pourtant  il  y  avait  un  détail  qui  con- 
trastait singulièrement  avec  tout  le  reste  et  qui 
était  d'un  goût  douteux. 

Elle  portait,  suspendu  à  sa  chaîne  de  montre, 
un  énorme  paquet  de  breloques. 

—  C'est  un  vœu,  disait-elle,  en  se  raillant 
elle-même. 

Et  elle  expliquait  avec  force  éclats  de  rire,  avec 
une  franchise  qui  touchait  à  l'effronterie ,  que 
c'était  la  collection  des  souvenirs  de  ses  amants. 
Chacune  de  ses  amours  passées  était  là,  repré- 
sentée par  tin  bibelot  d'or  qui  rappelait  la  profes- 
sion de  l'adorateur  expulsé.  Un  officier  d'artillerie 
avait  été  aimé  deux  mois  :  un  petit  canon  d'or 
était  suspendu  à  l'anneau  ,  portant  deux  dates  gra- 
vées :  celle  de  l'union  et  celle  de  la  séparation  ; 
une  charrue  rappelait  un  propriétaire  compagnard; 
un  caducée,  un  négociant;  une  violette,  un  grand 
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comédien  ;  un  double  masque,  un  diplomate,  etc. 
Beaucoup  de  classes  de  la  société  étaient  représen- 
tées dans  ce  musée  rétrospectif. 


Jacques  et  Maurice  entrèrent  au  moment  même 
où  elle  faisait  sonénumération.  Comme  un  cercle 
s'était  formé  autour  de  son  fauteuil ,  ils  entendi- 
rent tout  sans  être  vus. 

Et  quand  Jacques  regarda  par-dessus  l'épaule 
d'un  des  assistants ,  il  reconnut  la  vraie  Mariette 
delà  Fontgeorges,  sa  sœur  de  lait,  et  son  cœur  se 
serra  affreusement.  Il  voulut  partir ,  mais  Mariette 
s'était  levée  et  venait  à  la  rencontre  de  Maurice 
qu'elle  avait  aperçu. 

Alors  elle  vit  Jacques  et  s'arrêta  comme  clouée 
au  sol  ;  elie  rougit  et  pâlit ,  une  larme  perla  au 
bord  de  ses  cils ,  et  elle  balbutia  ,  honteuse ,  hu- 
miliée: 

—  Jacques  ! . . .  vous  ! . . .  ici  !.. . 

—  Madame,  répondit  Jacques,  j'étais  venu 
vous  parler  du  père  Juste  ,  qui  se  fait  vieux  et  vou- 
drait vous  embrasser  avant  de  mourir  ! 

Et  il  partit. 

Mariette  ne  put  alors  retenir  ses  larmes  ;  elle 
congédia  son  monde  et',  arrêtant  Maurice  comme 


122  CONTES    AMOUREUX. 

il  venait  prendre  congé  d'elle ,  avec  tous  les  invités 
fort  surpris  de  ce  coup  de  théâtre  : 

—  Maurice  ,  lui  dit-elle  ,  je  vous  en  prie  ,  don- 
nez-moi l'adresse  de  Jacques? 

Elle  passa  la  nuit  à  pleurer. 


Vous  dire  comment  il  advint  qu'un  mois  plus 
tard  Jacques  et  Mariette  s'aimèrent ,  cela  serait 
oiseux.  Il  y  avait  toute  sorte  de  bonnes  raisons  pour 
cela.  Jacques  était  un  enfant,  naïf,  croyant,  bon 
et  honnête  jusqu'à  la  sévérité  ;  il  s'était  emparé 
du  cœur  de  Mariette  par  ces  qualités,  qu'elle  n'a- 
vait jamais  rencontrées  chez  ses  amants.  Mariette 
était  la  plus  ravissante  fille  qu'on  put  imaginer , 
même  avec  ses  vices  ;  beauté  capiteuse ,  rayonnant 
l'amour  par  tous  les  pores,  esprit  vif,  tour  à  tour 
enjouée  et  émue ,  ayant  par  instants  des  airs  éva- 
porés de  Folie,  l'heure  d'après  des  morbidesses  de 
créole  ou  des  candeurs  de  madone  ;  il  n'était  pas 
surprenant  qu'elle  eût  promptement  inspiré  une 
violente  passion  à  Jacques. 


Mariette  se   renouvelait  dans  ce  pur  amour 
Elle  déplorait  amèrement  de  ne  pouvoir  offrir  un 
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passé  sans  tache  à  son  Jacques.  Elle  s'était  sépa- 
rée avec  joie  de  tout  ce  qui  pouvait  rappeler  sa 
vie  folle  d'autrefois  ,  avait  répudié  son  luxe , 
vendu  le  riche  mobilier  ,  les  diamants ,  les  voitu- 
res ;  elle  avait  enfin  dépouillé  la  courtisane  pour 
redevenir  l'honnête  fille  que  méritait  un  honnête 
homme. 

Alors  les  amants  avaient  fait  l'école  buisson- 
nière  et  étaient  allés  passer  la  lune  de  miel  dans 
une  jolie  petite  maison  de  campagne  bien  perdue 
dans  la  verdure  ,  aux  environs  de  la  ville  de  B***. 


Cependant  Mariette  conservait  son  paquet  de 
breloques. 

Jacques  ne  pouvait  s'empêcher  de  le  regarder 
souvent  avec  tristesse.  Il  n'osait  pas  lui  parler  de 
ces  souvenirs  ,  il  lui  répugnait  de  ramener  sa  pen- 
sée sur  l'époque  coupable  qu'ils  rappelaient.  Mais 
il  souffrait  atrocement  de  les  voir. 

Un  soir  qu'ils  rêvaient ,  accoudés  l'un  près  de 
l'autre  à  la  fenêtre  ,  écoutant  le  concert  des 
oiseaux  et  les  murmures  de  la  terre,  et  ne  détour- 
nant les  regards  du  sublime  spectacle  qu'ils 
avaient  devant  eux  que  pour  échanger  des  bai- 
sers, Jacques  vit  Mariette  défaire  de  son  anneau 
un  de  ces  bibelots  qui  lui  étaient  si  odieux. 
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Alors  elle  jeta  le  bijou  par  la  fenêtre  et  enlaçant 
son  amant  de  ses  bras  ,  elle  lui  dit  : 
—  Je  t'aime  bien  de  toute  mon  âme ,  va  !. . 


Et  depuis,  tous  les  bibelots  y  passèrent.  Cha- 
cun d'eux  était  le  prix  d'un  élan  du  cœur  ,  d'une 
douce  parole  de  Jacques,  d'une  nouvelle  preuve 
d'amour. 

Enfin  ,  un  jour  ,  elle  prit  l'anneau  avec  la  der- 
nière breloque,  et  jetant  tout  dans  la  rue  ,  elle  dit 
à  Jacques ,  à  travers  mille  baisers  : 

—  Maintenant,  suis-je  bien  à  toi?. . 


Une  fois ,  pourtant ,  comme  Jacques  rentrait 
sans  bruit  dans  la  chambre  de  sa  maîtresse,  il 
l'aperçut ,  les  yeux  humides  de  larmes,  serrant 
contre  ses  lèvres  un  petit  médaillon  d'or. 

Elle  le  cacha  précipitamment  dès  qu'elle  vit 
Jacques. 

Celui-ci  reçut  un  choc  violent  au  cœur. 

—  Mariette  ,  lui  dit-il  tristement  ,ce  que  tu  fais 
là  est  mal!  Pourquoi  m'avais-tu  juré  que  tu  t'étais 
séparée  du  dernier  vestige  de  tes  jours  mauvais  ! 
Je  ne  t'avais  pas  demandé  ce  sacrifice  ;  mais  puis- 


LES   BRELOQUES    DE    Melle    MARIETTE.  I25 

que  tu  le  faisais ,  pourquoi  ne  pas  le  faire  com- 
plet ?  Pourquoi ,  surtout ,  m'avoir  trompé?. . 

—  Oh!.,  mon  ami,  s'écria  Mariette,  je  te 
jure  sur  Dieu  que  je  ne  t'ai  pas  trompé  ! 

—  Alors  que  fait  donc  ce  médaillon  pendu  à 
ton  cou,  si  ce  n'est  le  souvenir  d'un  amant,  le 
seul  regretté? 

—  Ne  m'interroge  pas  là-dessus ,  dit  gravement 
Mariette;  c'est  un  secret  entre  moi  et  Dieu  ! 


Quand  la  jalousie  se  glisse  dans  le  cœur  d'un 
homme,  elle  s'empare  bientôt  de  lui  tout  entier. 
Le  bonheur  des  deux  amants,  dès  ce  jour,  fut 
traversé  d'amertume.  Jacques  avait  perdu  la  sainte 
confiance.  Le  médaillon  était  toujours  devant  ses 
yeux  ;  il  en  rêvait. 

—  Mariette  !  si  tu  m'aimes  ,  suppliait-il ,  sacri- 
fie-moi ce  médaillon  ! 

—  Je  t'aime ,  tu  le  sais  bien  ;  pourquoi  me  fais- 
tu  souffrir  avec  tes  doutes?  répondait  Mariette  ;  je 
te  jure  encore  que  je  suis  à  toi  corps  et  âme;  mais 
ne  me  demande  pas  ce  sacrifice  ,  je  ne  puis  le  faire! 
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Enfin  ,  un  jour  ,  mordu  au  cœur  par  les  mille 
serpents  de  la  jalousie  ,  Jacques  dit  : 

—  Écoute,  Mariette  !  je  ne  puis  vivre  ainsi; 
veux-tu  ,  oui  ou  non ,  me  faire  le  sacrifice  de  ton 
médaillon? Sinon  ,  tu  ne  me  verras  pas  une  heure 
de  plus  ici  !  Je  pars  immédiatement  !  Voyons  ,  je 
t'en  supplie  ! . . 

—  Ah  !  dit  Mariette  froissée,  tiens,  tu  es  égoïste, 
tu  ne  m'aimes  pas!  Que  faut-il  donc  faire,  mon 
Dieu,  pour  te  donner  la  confiance!  Ne  peux-tu 
donc  me  laisser  mon  secret,  qui,  sur  mon  âme!  ne 
touche  en  rien  notre  amour?. .  A  mon  tour,  je 
te  supplie  !..  à  genoux  ,  si  tu  veux  ! .  Respectons 
cela  ,  c'est  sacré  ! . . 

Mais  Jacques  était  devenu  sourd  aux  prières;  il 
répéta  résolument ,  froidement  : 

—  Veux-tu  me  sacrifier  ton  médaillon? 
Non  moins  résolument ,  Mariette  répondit  : 

—  Non!.. 

Une  heure  après ,  Jacques  faisait  transporter 
ses  malles  à  la  ville  et  prenait  une  place  à  la  dili- 
gence de  Paris. 


Mariette  resta  jusqu'au  soir  abîmée  dans  son 
désespoir.  A  voir  partir  son  amant ,  elle  sentait 
que  sa  vie  s'en  allait. 
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L'heure  du  passage  de  la  diligence  approchait  ; 
elle  se  rendit ,  à  peine  vêtue  ,  sur  la  route ,  et  cou- 
rut ,  craignant  d'arriver  trop  tard. 

C'était  à  la  fin  de  décembre;  il  y  avait  un  pied 
de  neige  sur  les  chemins. 

La  diligence  arriva.  Mariette  courut  au-devant 
d'elle;  elle  aperçut  Jacques  dans  le  coupé;  il  porta 
son  mouchoir  à  ses  yeux  en  l'apercevant ,  mais  elle 
le  vit  se  retirer  dans  le  coin  opposé  ,  comme  pour 
éviter  de  rencontrer  son  visage  aimé  et  de  se  laisser 
attendrir. 

—  Jacques!  Jacques!  s'écria-t-elle,  courant  tout 
près  de  la  voiture  ;  et  elle  tenait  le  médaillon  en 
l'air  et  disait  lamentablement  :  Reviens ,  reviens  ! 
je  te  dirai  tout  ! 

La  diligence  la  dépassa  et  disparut  à  un  tournant. 

Et  Mariette  tomba  évanouie  dans  la  neige ,  sur 
le  bord  du  chemin. 

Elle  fut  ramassée ,  demi-morte ,  le  matin  r  par 
des  rouliers ,  et  transportée  à  l'hôpital. 

—  Elle  est  perdue  !  dit  le  médecin. 


Le  surlendemain ,  Jacques  reçut  de  Paris  une 
lettre  signée  d'une  sœur  de  charité,  lui  disant  que 
la  malheureuse  fille  était  au  plus  mal  et  demandait 
à  le  voir. 
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Il  prit  la  poste ,  et  le  lendemain  était  à  l'hôpital 
de  B***. 

—  Ah  !  que  je  suis  heureuse  de  te  voir  ,  mur- 
mura Mariette,  qui  s'en  allait  se  mourant  ;  je 
puis  bien  partir  maintenant,  va  ,  puisque  je  pour- 
rai t'embrasser  encore  une  fois!  Comme  j'ai  été 
folle  de  ne  pas  vouloir  te  dire  le  secret?  Nous  au- 
rions pu  vivre  encore  longtemps  heureux  ensemble, 
à  nous  bien  aimer  ! . .  Au  fait ,  vois-tu ,  cela  vaut 
peut-être  mieux  ainsi  :  j'aurais  été  un  obstacle  pour 
toi.  Je  vais  mourir  heureuse  ,  parce  que  je  sais  ce 
que  c'est  qu'aimer  !  Mais  toi ,  pourquoi  as-tu 
cru  que  je  te  trompais?  C'est  bien  simple,  va, 
l'histoire  de  mon  médaillon  ;  ce  sont  des  cheveux 
de  ma  pauvre  petite  Jeanne  ,  que  j'ai  perdue  il  y 
a  deux  ans;  elle  dort  au  cimetière  Montmartre; 
tu  ne  savais  pas  cela  ,  toi  !  Je  n'osais  pas  te  le  dire! . . 
Et  puis  ,  ce  pauvre  petit  ange  ,  c'était  un  souvenir 
à  part  ;  je  ne  voulais  pas  le  mêler  aux  choses  de  ce 
monde  parce  qu'il  me  semblait  qu'il  appartenait  à 
Dieu  !  Ah  !  promets-moi  une  chose  :  voici  le  pre- 
mier de  l'an  ;  je  lui  portais  ses  étrennes ,  de  jolies 
fleurs  pour  sa  tombe  !  Porte-lui  donc  de  belles 
chrysanthèmes ,  cette  année. . .  Tu  voudras  bien  , 
n'est-ce  pas  ?...  Je  m'en  irai  tranquille  si  je  sais 
que  ma  petite  Jeanne  n'est  pas  délaissée  là-bas  !.. 
Ah  !  je  t'ai  bien  aimé ,  va  !  Tu  prendras  mon  mé- 
daillon quand  je  serai  morte. .  Garde-le  bien  en 
souvenir  de  moi. , 
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La  sœur  de  charité  lui  présentait  le  crucifix;  elle 
le  baisa,  puis  elle  saisit  la  main  de  Jacques  et  la 
mit  sur  son  pauvre  cœur  qui  ne  battait  déjà  plus 
qu'à  peine;  de  l'autre  main  elle  porta  le  médaillon 
à  ses  lèvres. 

Puis  elle  sourit,  soupira. .  et  mourut. 


Longtemps  on  craignit  pour  la  raison  de  Jacques. 

Aujourd'hui ,  inconsolé  ,  traînant  la  vie  comme 
un  fardeau  ,  il  n'a  d'autre  récréation,  aux  heure? 
libres  que  lui  laisse  le  travail ,  que  d'aller  s'asseoir 
et  rêver  sur  les  tombes  de  Mariette  et  de  Jeanne, 
car  il  a  fait  creuser  le  dernier  lit  de  la  mère  à  côté 
de  celui  de  l'enfant. 


Telles  ont  été  ,  mon  ami ,  les  amours  de  Jacques 
et  de  Mariette. 

Triste  histoire  ,  n'est-ce  pas  ? 

Mais  ,  comme  dit  Mùrger  ,  on  ne  peut  pas  être 
gai  tous  les  jours. 

Hélas! 

A  vous ,  de  tout  mon  cœur ,  cher  ami. 


II. 
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J'arrivais  à  l'étape.  Rangés  en  bataille  sur  la 
place  de  la  mairie ,  par  un  joyeux  soleil  qui  s'ac- 
crochait, étincelant,  aux  plastrons  d'acier,  mes 
cuirassiers  étaient  entourés  de  la  population 
entière  ,  peu  habituée  à  ,voir  passer  dans  le  pays 
les  «  hommes  de  fer  ». 

Comme  je  dictais  l'ordre,  je  vis  sortir  du  cercle 
des  curieux  et  s'avancer  vers  moi  un  grand  vieil- 
lard décoré  ,  à  trogne  vermeille ,  que  ses  mousta- 
ches blondes  taillées  en  brosse ,  son  col  rigide ,  et 
sa  redingote  boutonnée  jusqu'en  haut ,  désignaient 
à  l'œil  le  moins  exercé  comme  un  ancien  militaire. 

Il  me  demanda  la  permission  de  regarder  de 
près  ma  troupe. 
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—  Je  suis  le  capitaine  Bagolin  ,  me  dit-il ,  j'ai 
trente-cinq  ans  de  coquille!  (C'est ainsi  que ,  dans 
la  cavalerie  de  réserve  ,  on  désigne  familièrement 
la  cuirasse.)  Ça  fait  plaisir ,  voyez-vous,  de  re- 
trouver la  famille  ! 

Il  alla  parler  à  chaque  homme,  caressa  les  che- 
vaux, examina  le  harnachement,  toucha  tout, 
expliquant  les  différences  qui  existaient  entre 
l'équipement  moderne  et  celui  de  son  temps ,  heu- 
reux de  se  retremper  dans  le  passé ,  et  regardant 
avec  orgueil  les  armures  éclatantes  qu'il  avait  si 
longtemps  portées.  Il  se  replongeait  avec  volupté 
dans  un  bain  de  vie  militaire. 

—  On  dira  ce  qu'on  voudra  ,  fit-il  en  revenant 
à  moi  ,  et  étendant ,  d'un  geste  enthousiaste  ,  la 
main  vers  les  cuirassiers  ,  il  n'y  a  encore  que  la 
coquille  !. . . 

—  Vous  ne  logerez  pas  ailleurs  que  chez  moi , 
ajouta-t-il  en  enlevant  le  billet  de  logement  que 
me  tendait  le  fourrier ,  et  j'espère  bien  que  vous 
ne  me  ferez  pas  l'injure  de  refuser  mon  dîner, 
non  plus  que  les  officiers  de  votre  escadron.  Il  y 
a  huit  jours  que  je  sais  votre  passage ,  et  j'ai  réuni 
tous  les  vieux  de  la  vieille  pour  fêter  les  gros 
frères  ! . . . 

Nous  allâmes  dîner  chez  lui.  Le  brave  homme 
avait  dû  horriblement  écorner  son  trimestre ,  pour 
nous   servir    le  festin    pantagruélique  qui   nous 
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attendait  dans  la  petite  salle  à  manger  proprette 
et  confortable  dont  la  porte  vitrée  s'ouvrait  sur 
un  délicieux  jardin  ,  véritable  forêt  de  rosiers,  de 
lilas  et  de  chèvrefeuilles  qui  embaumaient. 

—  Eh  !  mais  ,  lui  dis-je  ,  voici  une  installation 
qui  ne  doit  pas  vous  faire  regretter  beaucoup  le 
métier. 

—  Le  métier  !  répondit-il ,  ne  m'en  parlez  pas  , 
je  l'ai  toujours  exécré  !  et  je  me  suis  fait  un  devoir 
d'élever  mon  fils  à  le  détester  !  A  preuve ,  venez 
voir  ! 

Il  m'emmena  dans  un  petit  salon.  Là  j'aperçus, 
sabre  en  main  ,  un  cuirassier  en  grande  tenue. 

—  Mon  cher  camarade,  m'expliqua-t-il ,  quand 
je  suis  sorti  du  service,  j'ai  emporté  toute  ma 
défroque  ;  j'ai  acheté  un  mannequin  de  ma  taille 
et  l'ai  habillé ,  tel  que  vous  pouvez  le  voir  ici  ; 
c'est  moi-même  qui  l'astique  tous  les  dimanches , 
comme  pour  une  revue  ;  je  suis  son  brosseur  !  Je 
vous  ferai  remarquer  qu'il  est  monté  sur  un  pivot. 
Tant  que  Georges  a  été  ici ,  tous  les  matins  je 
l'emmenais  devant  le  cuirassier  :  —  Veux-tu  sa- 
voir ce  que  c'est  qu'un  soldat?  lui  disais-je.  Alors, 
je  prenais  le  bras  du  mannequin  ,  comme  cela ,  et 
lui  imprimant  un  mouvement  violent,  je  com- 
mandais :  Tourne  !  Et  il  tournait ,  comme  de 
fait  il  tourne  en  ce  moment  !  —  Voilà  ce  que  c'est 
qu'un  soldat  !  ajoutai-je.  Eh   bien  !    ça  n'a  pas 
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réussi  !  Ce  garçon-là  avait  du  sang  de  coquillard 
dans  les  veines  ;  malgré  vents  et  marée  il  a  voulu 
en  goûter.  Il  est  à  Saint-Cyr  à  présent.  C'était  le 
rêve  de  sa  pauvre  mère ,  que  j'ai  perdue  il  y  a 
cinq  ans  ,  et  qui ,  du  reste ,  ne  connaissait  rien 
au-dessus  du  pantalon  garance  !  Une  crâne  femme, 
allez  ,  Mme  Bagolin  ! . . .  Vous  verrez  son  portrait 
dans  la  salle  à  manger  ;  je  l'ai  fait  mettre  là  ,  parce 
que  c'est  l'endroit  où  je  passe  le  plus  de  temps ,  et 
je  l'ai  ainsi  presque  toujours  sous  les  yeux  ! . . 

Malgré  son  aversion  pour  son  ancien  état ,  il 
était  facile  de  voir  que  le  brave  homme  nageait  en 
plein  bonheur  à  se  retrouver  dans  une  société  d'of- 
ficiers ,  qui  lui  rappelait  les  bons  jours  d'antan  , 
et  qu'il  devait  consumer  sa  vie  en  regrets,  étant 
atteint  de  cette  nostalgie  de  la  cocarde  dont  souf- 
frent tous  les  retraités. 

Car  c'est  pour  eux  qu'a  été  modifié  dans  ces 
termes  l'aphorisme  du  poète  : 

L'ennui  naquit  un  jour  de  l'uniforme  été. 

Au  dessert ,  quand  les  langues  furent  déliées , 
commença  le  chapitre  des  souvenirs. 

—  Vous  devez  bien  avoir ,  logé  dans  un  coin 
de  votre  mémoire  ,  dis-je  au  capitaine,  quelque 
fredaine  de  jeunesse ,  quelque  aventure  galante  ; 
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car  vous  n'aviez  pas  froid  aux  yeux  non  plus, 
vous  !. . . 

—  Eh  !  eh  !  répondit-il  en  clignant  de  l'œil, 
je  me  suis  laissé  dire  que  déjà  ,  dans  ce  temps- 
là  ,  Vénus  n'entretenait  pas  de  mauvaises  relations 
avec  Mars;  pour  ma  part,  je  déclare  que  j'aurais 
été  désolé  de  n'avoir  pas  pour  elle  les  égards 
qu'elle  mérite  !  Il  y  a  longtemps  de  cela  !  ajouta- 
t-il  avec  un  soupir  :  aujourd'hui ,  elle  ne  me  recon- 
naîtrait pas!  Mais  alors,  ah!  dame  !. . . 

—  Racontez-nous  une  de  vos  aventures,  capi- 
taine !  demandèrent  plusieurs  voix. 

—  Je  vous  l'accorde!  fit-il.  D'abord,  jeunes 
gens  ,  je  ne  serai  pas  fâché  de  vous  dire. . .  Ah  ! 
pardon  ,  s'il  vous  plaît  ! . . . 

Il  se  leva  et  se  dirigea  vers  un  tableau  pendu 
au  mur  qui  lui  faisait  face.  C'était  un  portrait  de 
femme.  Il  retourna  la  peinture  contre  le  mur. 

—  Il  ne  faut  pas  que  Mme  Bagolin  entende  ces 
choses-là ,  dit-il  en  revenant  s'asseoir  ;  ça  lui 
ferait  de  la  peine  !  Quoique  ça  se  soit  passé  avant 
notre  mariage  ! . . . 

Nous  fûmes  tous  émus  de  cette  inspiration  si 
honnête  et  si  délicate  ;  pour  les  plus  sceptiques  , 
ce  respect  poui  la  compagne ,  toujours  honorée 
dans  le  souvenir  comme  elle  l'avait  été  dans  la 
vie ,  avait  un  côté  touchant  qui  allait  droit  au 
cœur.  . 
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—  Ne  pourrions-nous  aller  prendre  le  café 
dans  le  jardin?  lui  demandai-je. 

Il  me  comprit  et  me  serra  la  main. 

Un  instant  après,  nous  fumions  d'excellents 
cigares  sous  une  tonnelle  ,  et  Bagolin  reprenait 
son  récit.       B 

—  Je  ne  serais  donc  pas  fâché  de  vous  dire , 
jeunes  gens  ,  qu'à  l'âge  de  vingt-cinq  ans  j'étais 

tout  braise! Oui,  tout  brrraise!...  Nous 

étions,  à  l'époque,  en  garnison  à  Moulins,  en 
Bourbonnais.  Connaissez-vous  Moulins?  Il  y  a 
un  diable  de  pont  à  traverser  ;  quand  on  est  de 
semaine ,  en  été ,  on  est  obligé ,  en  arrivant  au 
quartier ,  de  tremper  ses  bottes  dans  les  abreu- 
voirs, parce  que  les  semelles  flambent.  Les  sai- 
sons ont  changé  depuis  ;  il  doit  y  faire  moins 
chaud.  Bref,  j'étais  march'gis  ,  à  l'époque  ,  et  j'al- 
lais au  café  Chose,  parce  qu'il  y  avait  au  comptoir 
une  demoiselle. . .  ah  !  potence  !  quand  j'y  pense  ! . . . 

Figurez-vous  une  brune  de  vingt  ans  avec  des 
cheveux  noirs  assez  épais  pour  faire  trois  queues 
de  casque  de  cuirassier!  Des  yeux!..  Quand  ça 
vous  regardait ,  ça  fondait  la  cuirasse  à  l'endroit 
du  cœur!..  Et  puis  des  dents...  on  aurait  dit 
qu'elle  les  blanchissait  tous  les  matins ,  comme 
un  ceinturon  pour  la  parade! , .  Et  puis...  permet- 
tez-moi de  vous  celer  le  reste  des  avantages  ;  si  je 
vous  dis  que  c'était  complet,  vous  pouvez  vous  en 
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rapporter  à  moi!  Elle  avait  aussi  un  joli  nom; 
elle  s'appelait  Aglaé. 

Sa  mère  était  la  propriétaire  du  café  ;  elle  ,  te- 
nait le  comptoir. 

La  mère  Chose  était  une  femme  qui  représen- 
tait bien  ;  elle  avait  un  air  vénérable  qui  honorait 
la  maternité;  un  peu  forte,  mais  bonne  femme  ; 
elle  me  comblait  de  prévenances  ,  versait  toujours 
le  bain  de  pied  ,  et  me  disait  qu'elle  voulait  rem- 
placer ma  famille.  Moi ,  je  voulais  bien. 

Pas  besoin  de  vous  dire  que  j'en  pinçais  pour 
Aglaé. 

Mais  elle  était  si  modeste ,  avec  ses  yeux  tou- 
jours baissés  ,  travaillant  sans  relâche  à  son  comp- 
toir ,  et  la  mère  me  semblait  si  bien  le  tabernacle 
des  vertus  maternelles ,  que  je  me  disais  :  — 
Bagolin,  mon  vieux ,  tu  en  seras  pour  ton  incendie, 
il  n'y  a  rien  à  gratter  dans  cette  famille;  c'est  trop 
vertueux  pour  toi  !  Que  veux-tu?  C'est  trop  ver- 
tueux!. . 

Cependant ,  je  m'apercevais  quelquefois  que 
lorsque  la  mère  était  partie  et  que  je  m'aventurais 
dans  un  discours  chauffé  à  blanc  ,  Aglaé  souriait 
en  dessous,  et  quand  je  ne  la  regardais  pas,  elle 
détournait  les  yeux  de  sa  broderie  et  les  attachait 
sur  moi  ;  je  sentais  ça  ;  c'était  comme  un  rayon  de 
soleil  à  travers  une  lentille;  mon   cœur  brûlait 
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comme  de  l'amadou.  Et,  dame,  ça  m'encourageait, 
parce  que  je  sentais  que  je  faisais  du  chemin. 

Pour  lors  ,  voilà  que  j'amène  un  jour  un  de  mes 
camarades,  un  nommé  Poilu,  du  25e.  C'était  en- 
core une  vraie  braise ,  celui-là  :  charmant  garçon, 
mais  vraie  braise  !  Pas  plus  haut  que  ma  botte  , 
mais  bon  camarade  tout  de  même  ;  nous  nous  ai- 
mions comme  deux  frères. 

Bon  !  voilà  mon  animal  de  Poilu  qui  s'enflamme. 
Il  n'y  a  rien  de  tel  que  ces  moitiés  d'homme  pour 
avoir  du  toupet.  11  fait  son  échauffé  auprès 
d'Aglaé,  il  vient  quand  je  n'y  suis  pas  ,  et  tout  ce 
que  j'ai  fait  le  matin ,  il  le  défait  le  soir.  Ça  mar- 
chait pourtant  ,  mais  quand  j'allais  obtenir  quel- 
que chose,  crac  !  la  porte  s'ouvrait  ;  qui  est-ce  qui 
entrait?  C'était  mon  Poilu.  Et  voilà  tout  remis. 

Ça  ne  pouvait  pas  durer  ;  je  lui  dis  : 

—  Poilu  ,  je  t'aime  comme  un  frère ,  mais  un 
de  nous  est  de  trop  ici  !  Espères-tu  ,  par  hasard, 
obtenir  l'amour  de  M!le  Aglaé? 

—  J'en  ai  comme  une  espèce  de  soupçon!  ré- 
pondit-il effrontément. 

—  Eh  bien  ,  comme  j'ai  le  même  espoir  d'avan- 
cement dans  son  cœur,  repris-je,  il  faut  pourtant 
qu'un  de  nous  deux  s'en  aille  ,  parce  que  nous 
nous  nuisons  l'un  à  l'autre.  Quoique  j'aie  pour 
moi  l'ancienneté ,  comme  tu  es  pour  moi  un  frère, 
je  veux  bien  encore  courir  les  chances  ;  nous  allons 
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nous     aligner ,    et  le   blessé  renoncera  à   tout  ! 
Veux-tu  ? 

—  Ça  y  est  ! 

—  Sans  rancune? 

—  A'ucune! 

Là-dessus ,  nous  nous  battons  ,  et  je  lui  passe  un 
séton  à  travers  le  bras.  J'étais  affecté  ;  il  faisait  une 
grimace  de  particulier  tortillé  de  coliques  ;  j'al- 
lai à  lui  et  lui  dis  : 

—  Poilu  ,  mon  vieux  frère  ,  j'ai  gagné  ,  mais  je 
te  donne  une  revanche  ;  même  enjeu  en  cinq  points 
d'écarté  ! 

Nous  jouons  ,  je  gagne  !  Pour  le  coup  ,  je  dis  à 
Poilu  : 

—  Poilu  ,  tu  es  la  crème  des  hommes  f je  t'aime 
comme  un  frère ,  va  d'un  autre  côté ,  tu  trouveras 
chaussure  à  ton  pied  ! 

Et  me  revoilà  du  matin  au  soir  installé  près  du 
comptoir ,  consommant  à  moi  seul  toutes  les  pro- 
visions du  café  ,  poussant  des  soupirs  comme  un 
orgue,  et  disant  à  la  mère  en  l'embrassant  :  — 
Madame  Chose,  je  voudrais  vous  appeler  ma 
mère  !  —  Aglaé  relevait  la  tète  en  m'entendant  dire 
cela.  Le  fait  est  que  c'était  mon  intention  ,  et  que 
je  trouvais  qu'il  n'y  avait  que  le  mariage  qui  pût 
payer  un  semblable  trésor.  Je  le  disais  à  la  prin- 
cesse ,  qui  commençait ,  elle  aussi ,  à  prendre  feu. 
Ça  dura  comme  cela  plus  d'un  mois  encore,  moi 
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promettant  d'épouser  dès  que  je  serais  officier , 
elle  faisant  chaque  jour  une  petite  concession.  De 
petites  concessions  en  petites  concessions  ,  il  arriva 
qu'une  fois  ,  après  une  déclaration  dite  à  genoux 
en  l'absence  de  la  mère ,  avec  une  voix  qui  eût 
attendri  les  pierres ,  Aglaé  subjuguée  ,  me  dit  : 

—  Vous  voulez  que  je  me  sacrifie  pour  vous  ; 
vous  ne  croiriez  pas  à  mon  amour  sans  cela.  Eh 
bien  ,  soit!  Mais ,  mon  Dieu  ,  si  ma  pauvre  mère 
le  savait  !  Écoutez  ,  voilà  ce  que  vous  allez  faire  : 
ce  soir ,  vous  partirez  comme  d'habitude  à  dix 
heures  ;  en  sortant ,  tournez  de  suite  à  gauche  et 
prenez  l'allée  ;  montez  au  premier ,  la  porte  en 
face  ,  c'est  ma  chambre  ;  cachez-vous  y  ;  à  onze 
heures  ,  quand  j'aurai  mis  les  volets  ,  j'irai  coucher 
ma  mère  ,  et  quand  elle  sera  endormie  ,  j'irai  vous 
retrouver.  Mais  ,  au  nom  de  mon  honneur  et  de 
ma  vie  ,  ne  faites  aucun  bruit  !  notre  bonheur  dé- 
pend de  votre  adresse  et  de  votre  discrétion  ! 

Eh  bien,  voulez-vous  que  je  vous  dise?  L'épau- 
lette  de  sous-lieutenant  ne  m'a  pas  fait  autant  de 
plaisir  que  ce  petit  discours.  Bagolin  ,  ce  soir  là, 
s'est  promené  dans  la  chemise  d'un  homme 
heureux. 

Enfin  dix  heures  sonnent.  Je  prends  mon  casque 
et  mon  sabre  ,  embrasse  la  maman  Chose  comme 
tous  les  soirs ,  en  lui  souhaitant  bonne  nuit ,  et 
je  sors.  J'enfile  l'allée.  Bon  !  tout  va  bien  ;  pas  de 
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bruit.  Je  rouie  mon  ceinturon  autour  de  mon  sa- 
bre ,  j'ôte  mes  bottes  et  les  prends  à  la  main  ,  et 
me  voilà  grimpant  l'escalier.  Un  roitelet  ne  l'au- 
rait pas  monté  plus  légèrement. 

Je  trouve  la  porte  entr'ouverte  ,  je  m'introduis 
dans  le  temple,  et  là  ,  seulement,  je  crains  d'être 
entendu.  Mon  cœur  battait  le  roulement. 

Quelle  faction  ,  messieurs ,  jusqu'à  l'arrivée 
d'Aglaé!. . .  Deux  heures  !  Enfin  la  voici  : 

—  Oh  !  me  dit-elle  en  se  jetant  dans  mes  bras, 
ne  me  feras-tu  pas  repentir  de  ma  faiblesse  ?.  .  . 
Si  tu  allais  ne  plus  m'aimer ,  me  mépriser  ,  et  me 
laisser  déshonorée  ! . . . 

Le  maire  aurait  été  là  ,  j'aurais  signé  le  conjungo 
séance  ienante.  Mais  je  n'en  avais  pas  sous  la 
main.  Je  vous  laisse  à  penser  les  protestations  ,  les 
serments. 

Je  ne  vous  dissimulerai  pas  qu'elle  ne  fut  pas 
longtemps  sans  être  complètement  rassurée. 

A  cinq  heures  du  matin  ,  je  lui  dis  : 

—  Cher  ange  !. . . 

Mais  je  fus  interrompu  par  un  coup  frappé  à  la 
porte.  Dans  quel  moment ,  mon  Dieu  ! 

—  Entends-tu  ?  demandai-je  à  voix  basse  à 
Aglaé. 

—  Tais-toi  ! 
Nouveau  coup. 

—  Je  suis  perdue,  dit  Aglaé. 
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Je  me  maudissais.  Pauvre  jeune  fille  !  Je  sautai 
à  bas  du  lit  avec  une  légèreté  de  gazelle  ,  pris  tous 
mes  effets  sans  le  plus  petit  bruit ,  cachai  le  tout 
dans  la  ruelle  et  m'y  glissai  moi-même. 

—  Réponds  maintenant,  dis-je,  et  du  toupet!... 
on  ne  verra  rien. 

Troisième  coup.  Nous  tremblions  tous  deux 
comme  des  feuilles  de  peuplier  à  la  brise. 

—  Il  est  cinq  heures,  dit  du  dehors  la  maman 
Chose;  vous  êtes  de  semaine,  dépêchez-vous  si 
vous  voulez  arriver  pour  la  botte! 

Que  voulez-vous  faire  à  des  choses  pareilles? 
Je  répondis  : 

—  Je  vous  remercie  bien,  madame  ! 

Je  continuai  mes  relations.  Mais,  dame,  que 
voulez-vous?  je  n'ai  pas  épousé  !... 

D'ailleurs ,  un  peu  plus  tard  ,  je  trouvai  un  bon- 
net de  police  dans  la  chambre  d'Aglaé. 

Je  cherchai  le  numéro  matricule. 

C'était  celui  de  Poilu  !... 
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Le  capitaine  Hector  de  Villers  se  mettait  en 
tenue  pour  aller  au  rapport. 

Tout  en  agrafant  son  col  et  en  passant  sa  capote, 
il  causait  et  jouait  avec  un  charmant  bébé  rose 
couché  dans  son  berceau. 

Près  du  nid  de  l'enfant ,  une  jeune  femme 
regardait  d'un  œil  attendri  le  joli  petit  être  qui 
commençait  à  murmurer  :  Maman. 

—  Voulez -vous  bien  ne  pas  me  regarder 
comme  cela  ,  effronté  !  disait  le  capitaine  ;  si  c'est 
une  querelle  que  vous  me  cherchez  ,  descendons , 
insolent  ! 

Et  le  dernier  bouton  de  sa  capote  étant  mis,  il 
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s'escrima  u  doigt  contre  M.  Bébé  qui  riait  aux 
éclats,  et  1  le  prit  dans  ses  bras  pour  lui  donner 
un  gros  baiser. 

En  ce  moment,  une  voix  rauque  se  fit  entendre 
dans  l'escalier,  chantant  faux  sur  l'air  du  boute- 
selle  : 

A  cheval,  dragons  .  vite  en  selle, 
A  cheval ,  formez  vos  escadrons  ; 
Que  chacun  embrasse  sa  belle , 
Achevai,  dragons,  nous  partons. 

Puis  la  voix  cria  près  de  la  porte  : 

—  Villers,  es-tu  là?  Ouvre-moi! 

—  Tiens  !  c'est  l'organe  de  Chalindrey,  dit  M. 
de  Villers  ;  que  peut-il  avoir  à  m'annoncer  de  si 
giand  matin  ? 

La  porte  du  salon  ayant  été  ouverte,  et  celle  de 
la  chambre  à  coucher  fermée,  le  capitaine  Cha- 
lindrey se  précipita  comme  un  ouragan ,  sautant , 
chantant,  donnant  des  signes  non  équivoques 
d'aliénation  mentale. 

—  Déguignonnés  !  vive  la  France  ! . . .  Mme  de 
Villers  n'est  pas  là?. . .  Tant  mieux  1  II  y  a  du 
bruit  dans  Landernau  !  Amour,  mystère  et  bom- 
bance !  Vie  ondoyante  et  parfumée,  comme  disent 
nos  bons  auteurs!...  Mais  réjouis-toi  donc, 
sacrebleu  !  Tu  as  l'air  de  recevoir  cela  comme  une 
dénonciation  de  protêt  ! . . . 
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—  De  recevoir  quoi?  demanda  deVillers  ahuri. 

—  Ah!  je  ne  te  l'ai  pas  dit?  Eh  bien,  nous 
partons. . . 

—  Pour  où? 

—  Pour  Paris,  parbleu!  Un  rêve...  Et  une 
route  ! . . .  Séjour  à  Dijon. . . .  hein  ! . . .  Séjour  à 
Dijon 

M.  de  Viilers  mit  un  doigt  sur  sa  bouche  en 
indiquant  la  chambre  a  coucher  voisine. 

—  Bon  ,  bon,  on   comprend,  reprit  tout  haut 

Chalindrey  ;  on  est  muet  comme  une  carpe 

Dijon  ,  mon  ami ,  Dijon  ! . . . 

—  Mais,  malheureux,  tu  oublies  ma  femme!... 
dit  M.  de  Viilers  qui  était  sur  des  charbons 
ardents. 

—  Ah!  ta  femme!...  Eh  bien,  quoi?  ta 
femme?. . .  Après  huit  kilomètres  et  une  rivière... 

De  Viilers  se  jeta  sur  lui  et  lui  ferma  la  bouche. 

—  Maudit  bavard  !  faudra-t-il  donc  te  bâil- 
lonner?. . . 


II. 


MM.  les  officiers  du  24"  dragons  ne  s'amusaient 
pas  à  Huningue.  Plusieurs  autres  corps  se  sont 
trouvés  dans  le  même  cas. 
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Aussi  y  avait-il  tumulte  au  Café  de  la  Place, 
depuis  que  l'ordre  de  départ  était  arrivé. 

Et  comme  aux  jours  de  grande  agitation,  sur 
les  tables,  les  choppes  en  rangs  pressés  formaient 
des  escadrons. 

Suant  et  trottant,  le  cafetier  Scheffer,  renommé 
pour  sa  voix  de  haute-contre  qui  semble  étrangère 
aux  passions  humaines,  le  cafetier  Scheffer,  dis-je, 
avait  peine  à  répondre  aux  appels  multipliés  de 
ses  clients  ;    l'émotion  avait  desséché  les  gorges. 

Les  jeunes  officiers  étaient  ravis. 

Seuls ,  quelques  patriarches  ayant  atteint  leur 
maximum  d'avancement  et  de  droits,  grom- 
melaient. 

—  Cinquante  et  un  à  cœur!  annonça  le  capi- 
taine Catogan  ;  quinze  et  cinq,  vingt  ;  voulez-vous 
de  trois  dix? 

—  Pas  pour  tout  au  monde  ! . . .  Trois  valets , 
pour  me  servir  !  grogna  le  capitaine  Maboulot. 
C'est  fait  pour  moi  ces  choses-là  ! . . .  Paris  1 . . .  je 
m'en  fiche  pas  mal  de  Paris  ! . . . 

—  Nous  y  étions  en  1846. 

—  Ça  fait  vingt-deux  ans...  A  vous  défaire!... 
Est-ce  que  ça  vous  va  Paris?... 

—  A  moi?. . .  C'est-à-dire  que  si  je  trouve  un 
permutant  ! . . .  Ah  bien  oui ,  Paris  ! . . .  Du  ser- 
vice, des  revues,  les  pensions  hors  de  prix,  des 
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effets  bourgeois,  des  faux-cols,  et  tous  les  gros 
bonnets  sur  le  dos  ! . . .  Merci  ! . . . 

—  Et  la  choppeà  huit  sous! 

—  Tandis  qu'ici  eile  en  coûte  trois  ;  cinq  sous 
les  deux;  en  en  buvant  dix,  on  a  économisé  cinq 
sousî. .  . 

—  Il  n'y  a  pas  de  petites  économies  ! . . .  Si  ma 
tierce  est  bonne,  vous  êtes  ratissé  ! 

—  Et  cette  quatrième  qui  ne  doit  rien  à  per- 
sonne? 

—  Scheffer,  de  l'eau  ! 

—  Pourquoi  faire,  Maboulot?  demanda  Ca- 
togan d'un  air  de  reproche. 

—  Pour  mettre  dans  mon  café  ,  donc  ! 

—  Si  l'on  a  idée  de  cela  ! . . .  de  l'eau  ! . . . 
Quand  vous  en  avez  dans  vos  bottes ,  ça  vous 
donne  des  rhumes  de  cerveau  et  vous  vous  plai- 
gnez!. . .  Jugez  de  l'effet  que  ça  doit  faire  dans 
l'estomac!. . .  De  temps  en  temps  pour  se  laver 
les  mains,  je  ne  dis  pas  !. . .  Vous  n'êtes  pas  gardé 
à  pique  ?  Alors,  écrivez  à  vos  parents  !  Vingt-cinq, 
vingt-six  et  la  dernière  vingt-sept  et  dix  trente- 
sept,  et  cent  vingt  antérieurs,  domino  !. . .  Voyez 
donc  comme  ils  jubilent,  là-bas  ! . . .  Et  pourquoi  ? 
je  vous  le  demande  ! 

—  Parbleu!  des  sauteurs  qui  croient  qu'ils  vont 


I50  RACONTARS    MILITAIRES. 

tous  être  décorés  parce  qu'ils  auront  défilé  devant 
le  Pouvoir  !. .'. 

—  Enfin,  qu'est-ce  qui  leur  manque  ici  !.. . 
Voyons,  Chalindrey,  qu'est-ce  qu'il  te  manque? 
Tu  as  le  Rhin  pour  pêcher,  la  Harth  pour  chasser, 
la  Suisse  pour  te  promener  ;  à  tes  portes,  Bàle,  qui 
est  éclairé  au  gaz  !  la  choppe  à  trois  sous  ,  pas  de 
service. . . 

Mais  Chalindrey  prit  le  vieux  capitaine  parles 
deux  mains  et,  l'oeil  inspiré  : 

—  Ah!  Catogan,  s'écria-t-il  avec  des  into- 
nations théâtrales  ,  connais-tu  le  pays  où  fleurit 
la  cocotte ,  l'enfer  où  bouillonnent  toutes  les 
passions  humaines,  toutes,  toutes  !!...  où  la  vie 
marche  au  galop,  emportée  dans  un  tourbillon 
éperdu  ,  où  l'or  roule ,  roule ,  roule  à  vous  faire 
verser,  où  des  jeunes  filles  non  vêtues  de  lin 
emplissent  vos  coupes  de  Champagne  et  couronnent 
vos  fronts  de...  roses?...  Connais-tu  le  pays  des 
amours  dévorantes  de  douze  à  trente-six  heures  , 
de  la  soie,  du  velours,  des  chignons  annexés  et  des 
cages  à  oiseau  de  paradis?. . .  Ah  !  je  la  sais  par 
cœur  ta  Suisse,  et  ton  Rhin  aussi,  et  ton  Bàle; 
et  ton  café  de  la  Place  !. . .  Et  les  crustacés  aussi, 

je  les  connais  ! ...  et  je  les  plains  ! Mon  cœur 

d'homme  réclame  les  agitations,  mes  artères 
aspirent  à  battre  violemment,  et  c'est  pourquoi  je 
vous  quitte  avec  bonheur,  ô  neiges  éternelles, 
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ô  pics  sourcilleux ,  ô  nature  superbe  et  convul- 
sionnée ,  ô  rochers  de  granit  escaladant  la  nue, 
torrents  écumeux ,  pays  charmant  où  tout  est 
montagneux,  même  le  billard  du  café  Scheffer,  et 
je  vous  abandonne  aux  extases  et  aux  enthou- 
siasmes des  naïfs  voyageurs  ! . . .  Scheffer,  honnête 
Scheffer,  ajouta-t-il  en  pressant  le  cafetier  sur  son 
cœur,  vous  êtes  pur,  votre  voix  l'indique;  eh 
bien  !  non,  ce  phénomène  ne  me  retiendra  pas  I  Je 
vous  baise  au  front,  ange,  et  je  pars  pour  Paris,  ris, 
ris,  ris,  sur  mon  petit  cheval  gris  ! . . . 

Et  prenant  la  main  d'un  sous-lieutenant  qui 
s'empara  de  celle  de  son  ami,  ce  dernier  entraînant 
les  autres ,  une  ronde  d'une  dizaine  d'officiers  se 
forma  et  dansa  frénétiquement  autour  de  l'aimable 
et  blond  Scheffer,  qui,  de  sa  voix  non  altérée  par 
les  passions  humaines ,  chantait  dans  les  gammes 
supérieures  la  plainte  de  saint  Antoine  : 

Messieurs  les  démons, 
Laissez-moi  donc! 

Puis  Chalindrey  sortit  bras  dessus,  bras  dessous 
avec  de  Villers ,  avec  lequel  il  avait  à  s'entretenir 
du  voyage. 

—  Et  pourtant,  murmura  encore  Catogan,  ils  ont 
ici  la  chope  à  trois  sous,  cinq  sous  les  deux!...  ma 
parole  d'honneur,  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  leur  faut  ! . . . 
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III. 


—  Eh  bien,  non,  là,  vraiment,  dit  Chalindrey, 
je  n'ai  encore  rencontré  nulle  part  d'aussi  jolies 
filles  que  Rose  et  sa  sœur  ! 

—  Charmantes,  en  effet  !  répondit  de  Villers. 

—  Rose  surtout!  Tu  me  l'avais  soufflée,  ayant 
le  choix  par  rang  d'ancienneté;  enfin  je  n'étais 
pas  trop  à  plaindre  ;  Berthe  était  un  joli  pis-aller. 
Les  beaux  cheveux  noirs  de  Rose!  Et  la  toison 
blonde   de  Berthe!...  C'était  un  éblouissement! 

—  Et  des  petites  dents  si  blanches  sous  des 
lèvres  si  fraîches!... 

—  En  avons-nous  fait,  des  jaloux! 

—  Il  y  avait  de  quoi!. . . 

—  Sapristi!  le  bon  temps!...  Mais  voilà  ;  on 
est  en  plein  bonheur  ;  patatras  !  un  coup  de  trom- 
pette et  il  faut  passer  à  d'autres  divertissements  !... 
C'est  triste,  tout  de  même!...  Si  triste,  que  pendant 
les  trois  premières  étapes,  en  quittant  Dijon,  j'en 
avais  perdu  la  faim  et  la  soif.  Et  puis,  ma  foi ,  la 
douleur  ne  saurait  être  éternelle  ;  le  temps ,  ce 
grand  consolateur,  a  mis  son  baume  sur  ma  bles- 
sure à  partir  du  quatrième  jour.  Mais  tu  n'as  pas 
idée  du  plaisir  que  j'aurai  à  la  rouvrir,  cette  bles- 
sure!... 
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—  Est-ce  qu'elles  sont  encore  à  Dijon? 

—  Parbleu  ! 

—  Cette  pauvre  Rose  a  eu  un  fier  chagrin 
quand  je  me  suis  marié  ! 

—  Heureusement  pour  elle,  il  s'est  trouvé  un 
fantassin  pour  sécher  ses  larmes. 

—  Ah?... 

—  Tu  ne  le  savais  pas? 

—  Je  n'ai  pas  cherché  à  le  savoir. 

—  Est-ce  que  cela  te  contrarie  ? 

—  Moi?...  Non! 

—  C'est  que  tu  as  fait  tout  à  l'heure  une  singu- 
lière grimace  !... 

—  Son  veuvage  a-t-il  duré  longtemps  ! 

—  Jusqu'au  jour  même  de  ton  mariage ,  à  ce 
qu'il  paraît. 

—  Elle  n'exagère  pas  le  deuil ,  l'infante  ! . . . 

—  Dame ,  aussi ,  tu  vous  lâches  cela  avec  un 
sans-façon  ! . . .  Pauvre  fille  ,  en  voilà  une  qui 
avait  un  béguin  pour  toi  !.. .  Les  délicieuses  parties 
que  nous  avons  faites  là-bas  ! . . .  Est-ce  qu'il  ne 
te  passe  pas  parfois  ,  à  travers  ta  vie  plantureuse- 
ment  régulière  et  calme  ,  comme  une  bouffée  des 
temps  passés?.  . .  Le  cas  m'est  fréquent ,  à  moi  ! 
Et  alors,  c'est  une  chaleur  qui  me  pénètre,  un 
parfum  qui  m'enveloppe ,  des  voix  animées  qui 
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m'appellent ,  et  je  me  donnerais  au  diable  pour 
revivre  quelques  heures  encore  dans  ce  paradis  ! . . . 
Et  toi  !.. . ■ 

—  Moi,  mon  ami,  je  suis  très-heureux,  sans 
rêves  ;  j'aime  ma  femme  ! . . . 

—  Tu  as  fichtre  bien  raison.  Mais  moi  qui  ne 
suis  pas  retenu  par  ces  chaînes. . .  oh  !  de  fleurs  , 
j'entends!. . .  je  compte  bien,  en  passant  par  Dijon, 
me  reprendre  pendant  vingt-quatre  heures  au  bon- 
heur passé  ! . . .  Il  paraît  qu'elles  n'ont  fait  qu'em- 
bellir depuis  nous  !  C'est  pourquoi  j'ai  salué  notre 
départ  et  notre  route  avec  tant  d'enthousiasme  ! . . . 
Tu  iras  bien  dire  un  petit  bonjour  à  Rose? 

—  Et  ma  femme?/ 

—  Oh  !  oh  !.. .  pas  si  puritain  que  cela ,  l'ami 
de  Villers!...  Et  puis,  enfin,  après  huit  kilo- 
mètres et  une  rivière ,  c'est  connu  cela  ! . . . 

—  Oui  ,  le  mari  est  libre ,  nous  avons  décrété 
cela  dans  notre  morale  familière  ;  mais  c'est  léger , 
il  faut  bien  l'avouer  ! . . . 

—  Au  fait ,  tu  as  peut-être  raison.  Laisse  le  fan- 
tassin jouir  en  paix  de  son  bonheur  et  venir  se 
pavaner,  triomphant,  devant  toi,  te  narguer, 
t'humilier  ! . . .  Sacrebleu  !  à  ta  place  ,  je  voudrais 
bien  établir  ceci:  que,  dès  que  je  parais,  je  reprends 
mes  droits,  et  que  quiconque  remplit  mes  fonctions 
en  mon  absence ,  ne  fait  qu'un  intérim  ! . . .  Ah 
mais  ! . . . 
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—  Tu  crois  qu'elle  aurait  l'impudeur. . . 

—  Je  crois  que  le  fantassin  se  fera  une  joie 
cruelle  de  te  la  montrer  voyageant  sous  son 
pavillon  ! . . . 

—  Je  voudrais  bien  voir  cela  !. . . 

—  Tu  le  verras  ! 

—  A  moins  que  je  ne  m'y  oppose  ! 

—  C'est  ce  que  je  te  conseillais  de  faire  ,  pour 
l'honneur  de  la  cavalerie  ! 

—  Hum  ! . . .  Après  tout ,  il  est  vrai  que  personne 
n'en  saura  rien  !  Et  puis ,  il  y  aura  tant  de  fois  huit 
kilomètres ,  et  tant  de  rivières  ! . . . 

—  Les  anges  eux-mêmes  t'absoudraient  !  Et 
comme  ça  s'arrange!  Nous  arrivons  à  Dijon  le 
dimanche  ;  les  princesses  ont  leur  journée  libre. 

—  Pauvre  petite  Rose,  je  serai  heureux  de 
l'embrasser,  tout  de  même!  Je  n'en  disais  rien, 
mais  j'y  pensais  diantrement  fort  !  Nous  allons 
passer  deux  jours  charmants!  Çàme  rajeunira! 

—  Et  le  fantassin  en  vieillira  !  Ce  qui  n'est  pas 
un  résultat  à  négliger. . . 

—  Comment  faire,  à  présent?  Comment  les 
prévenir? 

—  C'est  fait  !  c'a  été  ma  première  occupation  , 
dès  que  j'ai  su  notre  itinéraire. 

—  A  la  bonne  heure ,  tu  es  plein  d'attention  , 
toi  !  merci!. 

—  Tu  me  remercieras  le  mardi  suivant  ! 
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—  Quand  part-on  ? 

—  Après  demain. 

—  Diable!  douze  jours  encore!  Ça  va  être 
rudement  long  ! 

A  partir  de  ce  moment,  le  consciencieux  et 
fidèle  M.  de  Villers  fut  dévoré  d'impatience. 
Douze  jours  avant  de  revoir  Rose  !  Douze  siècles  ! 


IV. 


Pendant  ce  temps  Mme  de  Villers  pleurait, 
appuyée  au  berceau  de  son  baby. 

De  la  chambre  à  coucher  elle  avait  entendu  la 
conversation  de  Chalindrey  ,  et  les  chut  !  discrets 
de  son  mari.  «  Dijon  !  —  huit  kilomètres  et  une 
rivière  ! . . .  »  Que  pouvaient  signifier  ces  mots  ? 
—  Quels  souvenirs  éveillaient-ils?  Elle  avait  la 
prescience  d'une  catastrophe;  la  mystérieuse  divi- 
nation de  toute  femme  qui  aime  lui  révélait  que 
son  bonheur  était  en  danger. 

De  Villers  ,  fort  pressé  d'entraîner  son  loquace 
ami ,  était  sorti  avec  tant  de  hâte  qu'il  avait  oublié 
sur  la  table  une  clef  de  secrétaire  qui  ne  le  quit- 
tait jamais.  Pour  rien  au  monde,  avant  cette  mati- 
née, Mme  de  Villers  n'eût  eu  l'indiscrétion  de 
fouiller  dans  les  meubles  de  son  mari  :  mais , 
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quand  le  doute  est  entré  dans  le  cœur ,  tout 
devient  matière  à  soupçons ,  et  la  jalousie  a 
bientôt  raison  des  délicatesses  et  des  scrupules 
habituels. 

Pourquoi  cette  précaution  que  prenait  M.  de 
Villers ,  de  porter  toujours  cette  clef  sur  lui  ? 
Quel  mystère  renfermaient  donc  ces  tiroirs  fermés 
avec  un  soin  si  constant  ? 

Elle  mit  le  verrou  aux  portes  et  ouvrit  le  secré- 
taire. 

Et  elle  ne  fureta  pas  longtemps  à  travers  les 
papiers  sans  rencontrer  un  paquet  de  lettres  qu'elle 
ouvrit  sans  aucun  souci  des  convenances.  Les 
suscriptions ,  d'une  fine  et  élégante  écriture  de 
femme,  le  parfum  du  papier,  le  soin  avec  lequel 
le  paquet ,  serré  par  une  faveur  rose  ,  était  dissi- 
mulé au  fond  du  tiroir  qui  renfermait  les  papiers 
de  famille  ,  tout  lui  dénonçait  cette  correspondance 
comme  une  épave  religieusement  conservée  d'un 
amour  passé. 

La  première  lettre  qu'elle  lut  portait  le  timbre 
de  Dijon  ,  et  contenait  ceci  ! 

«  Mon  coco  ,  Bertheet  moi  avons  annoncé  à  la 
maison  que  nous  passions  la  nuit  à  l'atelier  pour 
un  travail  pressé.  Si  le  Bibi  chéri  à  sa  petite  femme 
n'est  pas  une  bête ,  il  se  trouvera  à  huit  heures , 
ce  soir ,  au  rendez-vous  ordinaire  dans  le  Parc  , 
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avec  le  fidèle  Chalindrey ,  et  nous  irons  de  com- 
pagnie souper  au  cabaret,  etc.,  etc.  Que  ces  et 
cœtera  lui  donnent  à  réfléchir  !  On  a  absolument 
besoin  de  le  voir  pour  lui  remettre  de  nouveaux 
échantillons  de  baisers  qu'on  tient ,  depuis  quatre 
mortels  jours,  en  réserve  pour  lui. 

»  Rose.  » 

Cinq  ou  six  autres  contenaient  des  protestations 
d'amour  à  température  sénégalienne. 
La  dernière  était  ainsi  conçue  : 

«  J'ai  été  folle  de  croire  que  vous  valiez  mieux 
que  les  autres  ,  monsieur ,  et  de  vous  sacrifier  ma 
jeunesse  et  toutes  les  primeurs  de  mon  cœur.  Si 
j'avais  pu  songer  qu'un  jour  viendrait  où  vous  me 
lâcheriez  pour  vous  adonner  au  pot-au-feu  con- 
jugal ,  pensez-vous ,  par  hasard  ,  que  j'eusse  aban- 
donné pour  vos  beaux  yeux  mon  amant ,  qui  était 
un  peu  plus  huppé  que  vous ,  mon  cher ,  car  il 
était  général,  libre  et  riche?  Je  vous  ai  aimé  avec 
trop  de  confiance  et  de  sotte  candeur  ,  voilà  ma 
faute;  mais  vous  ne  porterez  pas  votre  ingratitude 
en  Paradis.  Un  temps  sera ,  —  mais  trop  tard,  — 
où  vous  regretterez  amèrement  d'avoir  laissé  la  clef 
à  la  porte  d'un  cœur  depuis  deux  ans  fermé  à 
tout  autre  qu'à  vous.  Vous  savez  :  tout  passe  ,  tout 
casse,  tout  lasse;  même  le  pot-au-feu  dont  vous 
allez  faire  vos  délices.  Je  pleure  aujourd'hui ,  mais 
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les  consolatious  ne  me  manqueront  pas  ;  faute  d'un 
moine  l'abbaye  ne  chômera  point.  Vous  l'aurez 
voulu  ,  tant  pis  pour  vous  ;  vous  vous  mariez  pro- 
bablement parce  que  vous  sentez  venir  les  dou- 
leurs :  c'est  une  occasion.  Je  souhaite  à  votre  femme 
beaucoup  de  succès  dans  les  cataplasmes. —  Celle 
qui  vous  a  bêtement  aimé  ,  et  qui  vous  hait. 

»  Rose.  » 

Et  c'est  à  cause  de  ces  lettres  que  Mme  de  Villers 
pleurait  près  du  berceau  de  son  enfant. 


V. 


Cependant,  entendant  son  mari  qui  rentrait, 
elle  se  hâta  de  remettre  les  lettres  à  leur  place  et 
la  clef  à  l'endroit  où  elle  l'avait  trouvée ,  et  cher- 
cha à  dissimuler  ses  larmes. 

Mais  elle  n'y  parvint  pas ,  ses  yeux  rougis  la 
trahissaient. 

—  Qu'as-tu  donc?  demanda  de  Villers. 

—  Rien ,  répondit-elle. 

—  Tu  as  pleuré  ! 

—  Non  ,  je  t'assure  !  J'ai  le  sang  à  la  tête. . . 

Mais  ses  lèvres  tremblaient ,  et  de  nouvelles  lar- 
mes perlaient  au  bord  de  ses  cils.  Elle  ne  fut  pas 
maîtresse  de  les  retenir. 
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—  Eh  bien ,  oui  !  dit-elle  à  une  nouvelle  inter- 
rogation de  son  mari.  J'ai  du  chagrin  ! 

—  Du  chagrin?  Toi?. . ,  Voyons,  chérie,  reprit 
de  Villers  en  l'attirant  sur  ses  genoux,  dis-moi 
bien  vite  la  cause  de  cette  grande  douleur  1 . . . 

—  Je  ne  sais. . .  un  chagrin  vague!. .  <  C'est  la 
première  fois  que  nous  nous  quittons  pour  si  long- 
temps depuis  notre  mariage.  J'ai  peur  !. . .  Il  me 
semble  qu'il  va  m'arriver  malheur  ! 

—  Folle  ! . . .  quel  malheur  as-tu  à  redouter  , 
grand  Dieu  ?. . . 

—  Ce  sont  les  nerfs  sans  doute  qui  me  tour- 
mentent et  me  donnent  des  idées  noires  ;  ce  ne 
sera  rien!...  Dis-moi  seulement  si  tu  m'aimes 
bien?. . . 

—  Peux-tu  me  le  demander?. . . 

—  Comme  au  premier  jour? 

—  Parbleu!... 

Elle  alla  vers  le  berceau  ,  embrassa  le  bébé  et 
revint  près  de  son  mari. 

—  Si  je  te  priais  bien  de  me  rendre  un  service, 
me  le  rendrais-tu  ? 

—  Même  sans  me  faire  prier  ! . . 

—  Promets-moi  donc  de  m'accorder  ce  que  je 
vais  te  demander  ! 

—  Encore  faut-il  savoir  ! 
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—  Non  !  sans  savoir  !. . .  Si  tu  le  veux  ,  tu  me 
rendras  bien  heureuse  !. . . 

—  Mais  c'est  que  vous  autres  femmes  ,  si  vous 
vous  mettez  dans  la  tête  d'avoir  une  étoile,  vous 
prétendez  qu'on  ne  vous  aime  pas  parce  qu'on  ne 
peut  aller  vous  en  décrocher  une  ! 

—  Je  t'assure  qu'il  n'y  a  aucune  étoile  à  décro- 
cher ! . .-.  Me  promets-tu  ? . . .  Pour  m'empècher 
de  pleurer  ! . . . 

—  Allons  ,  oui  ! 

—  Eh  bien  ,  laisse-moi  te  suivre  à  cheval  pen- 
dant la  route  ;  cela  m'amuserait  tant ,  de  voyager 
en  amazone  près  de  toi ,  à  la  tête  de  ton  escadron!... 

—  Grosse  bébête!...  Y  penses-tu  ?...  Est-ce  que 
le  colonel  le  tolérerait?... 

—  Je  me  charge  d'obtenir  la  permission  ,  par 
sa  femme  !... 

—  Eh  bien?  Et  Bébé?... 

Ce  dernier  motif  de  refus  était  sans  réplique. 

—  C'est  vrai!  dit  tristement  Mme  de  Villers  ; 
pauvre  petit!  Dieu  me  pardonne  de  l'avoir  oublié! . .. 

Et  elle  alla  prendre  l'enfant  dans  ses  bras  et  le 
couvrit  de  baisers. 

Puis ,  tout  d'un  coup  ,  comme  par  une  inspira- 
tion soudaine,  elle  revint  vers  son  mari. 

—  Vois  donc  comme  il  est  gentil  et  comme  il 
vient  bien!...  lui  dit-elle  ;  y  a-t-il  rien  au  monde 
qui  vaille   un  sourire  de  ces   anges?...  Regarde 
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cette  petite  bouche;  est-ce  frais  et  charmant  !... 
Et  ces  jolies  fossettes  dans  les  joues!...  Des  nids  à 
baisers  !...  N'est-ce  pas  que  cela  remplace  tout, 
absorbe  tout  ?  Plaisirs  ,  ambition  ,  satisfactions  de 
richesse,  de  luxe,  d'orgueil,  souvenirs  caressés, 
désirs  assouvis,  rêves  réalisés  ,  le  passé,  le  présent, 
tout  s'efface ,  tout  s'oublie  devant  ce  ^pur  bon- 
heur de  voir  croître  et  de  caresser  ces  chers  êtres 
qui  sont  l'âme  de  votre  âme ,  le  sang  de  votre  sang, 
votre  vie  tout  entière  !... 

—  C'est  bien  vrai  !  fit  de  Villers  ému ,  embras- 
sant à  son  tour  le  baby;  rien  ne  vaut  cela  ! 

—  Et  quand  je  pense  ,  ajouta  Mme  de  Villers , 
que  Dieu  vous  les  reprend  quelquefois  !...  Oh! 
non  ,  jamais  je  ne  croirai  qu'il  soit  assez  cruel  pour 
les  faire  mourir,  ces  chérubins  qui  sont  tout  pu- 
reté ,  si  ce  n'est  pour  punir  quelque  faute  des  pa- 
rents. Je  suis  convaincue  que  lorsqu'il  frappe  ainsi 
un  pauvre  enfant ,  c'est  que  le  père  ou  la  mère  a 
armé  sa  vengeance  et  s'est  montré  indigne  d'en 
posséder  un  !  Aussi ,  cette  croyance-là  me  retien- 
dra toujours  dans  la  vie ,  si  jamais  j'étais  assez 
malheureuse  pour  avoir  de  mauvaises  pensées.  Il 
me  semblerait  qu'aussitôt  la  faute  commise ,  mon 
pauvre  petit  Gaston  me  serait  ravi  !... 

—  Oh  !  l'interrompit  de  Villers  qui  se  sentait 
venir  les  larmes  aux  yeux ,  ne  dis  donc  pas  de 
choses  semblables  !  C'est  horrible  à  penser! 


HUIT    KILOMÈTRES    ET    UNE    RIVIÈRE.  163 

Et  ,  en  lui-même ,  il  se  dit  en  regardant  sa 
femme  : 

—  Voilà  le  vrai,  voilà  le  bon!...  Décidément, 
Mlle  Rose  se  passera  de  ma  visite  ! 


VI. 


La  veille  du  départ ,  il  y  avait  grande  réunion 
au  Café  de  la  Place.  MM.  les  officiers  manifes- 
taient leur  joie  par  des  libations  abondantes  ,  selon 
la  coutume  ,  et  faisaient  leurs  adieux  définitifs  au 
Schefler  à  la  voix  suave. 

Un  billard  antique,  datant  des  traités  de  1815 
et  lacéré  comme  eux  ,  ce  fameux  billard  accidenté 
de  la  maison  Scheffer  ,  où  les  billes  ne  procèdent 
que  par  sauts  désordonnés,  suivant  les  directions 
les  plus  inattendues,  était  transformé  en  un  im- 
mense plateau  où  manœuvraient  des  colonnes  pro- 
fondes de  récipients  de  tout  ordre. 

Le  punch  flambait  ;  les  détonations  du  Cham- 
pagne faisaient  un  feu  de  file  si  nourri ,  que  dans 
la  cave ,  les  bouteilles ,  effrayées  de  ce  carnage 
impitoyable ,  devaient  se  dire  entre  elles  :  Mes 
sœurs ,  il  faut  mourir  ! 

On  ne  saurait  trop  célébrer  un  départ  d'Hu- 
ningue. 
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Les  toasts  ,  les  chansons  et  les  rires  de  se  succé- 
der et  de  faire  un  beau  tapage.  C'était  très-gai. 

Seuls ,  à  une  table  éloignée ,  mornes  et  dédai- 
gneux, Catogan  et  Maboulot  protestaient  contre 
l'allégresse  générale  en  buvant  de  simple  bière  ; 
suivant  leurs  principes  d'ordre  bien  connus  ,  le 
prix  delà  chope  diminuant  en  raison  de  l'augmen- 
tation de  la  consommation  ,  ils  en  avaient  absorbé 
une  assez  grande  quantité  pour  réaliser  une  éco- 
nomie notable. 

Dans  un  coin,  Chalindrey  ,  qui  était  la  bonté 
même  ,  songeait  aux  malheureux  du  19e  hussards 
qui  allaient  remplacer  à  Huningue  le  24e  dra- 
gons ,  et  écrivait  à  leur  usage  un  papier  bizarre. 

Ce  papier,  calligraphié  avec  soin  et  tracé  par 
colonnes  comme  une  pièce  administrative ,  por- 
tait pour  titre  : 

«  Etat  signalétique  des  demoiselles  sans  scru- 
pules de  Huningue  ,  Saint-Louis  ,  NeudorfT, 
Bourgfelden  et  pays  environnants ,  avec  la  ma- 
nière de  s'en  servir  ,  à  l'usage  de  MM.  les  officiers 
du  19e  hussards.  » 

Dans  les  différentes  colonnes  étaient  indiqués 
les  noms  et  prénoms  ,  l'âge ,  le  signalement ,  les 
marques  particulières ,  le  domicile ,  et  toutes 
sortes  de  renseignements  précieux  et  puisés  aux 
meilleures  sources ,  qui  devaient  éviter  aux  nou- 


HUIT   KILOMÈTRES   ET    UNE    RIVIERE.  165 

veaux  venus  le  souci  de  longues  et  fastidieuses 
recherches,  de  déclarations  superflues  et  de  factions 
galantes  ridicules. 

Il  avait  complété  sa  quinzième  inscription  et  se 
disposait  à  escalader  pour  la  seizième  fois  le  mur 
de  la  vie  privée  que  M.  deGuilloutet  n'avait  pas 
encore  garni  de  tessons  de  bouteilles  ,  lorsque  de 
Villers  vint  se  réunir  à  la  joyeuse  compagnie. 

—  Ah!  ah!  fit  Chalindrey  à  voix  basse  en 
l'apercevant,  plus  que   onze  jours,  mon  vieux  ! 

—  Ma  foi,  répliqua  de  Villers  d'un  air  dégagé  , 
ça  m'est  bien  égal  ! 

—  Comment  !  tu  ne  comprends  donc  pas? 

—  Parfaitement ,  au  contraire  ;  mais  j'ai  fait 
des  réflexions. 

Chalindrey,  stupéfait  de  ce  revirement,  allait 
répondre ,  mais  la  voix  suraiguë  du  Teutonique 
Scheffer  appelant  :  «  Monsié  Jalintrey  !  »  suspendit 
sa  réplique. 

Un  employé  du  télégraphe  apportait  la  dépêche 
suivante  : 

«  Moi  sûrement. —  Bien  contente.  —  Pas  facile 
»  pour  Rose.  —  Gardée  à  vue.  —  Tyran  farou- 
»  che  savoir  votre  passage  et  menacer  tuer  rival. 
»  Rose  bien  chagrine.  —  Faire  possible.  — 
»  Berthe.  » 

Chalindrey  tendit  le  télégramme  à  de  Villers. 
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—  Cela  s'arrange  à  merveille  ,  dit  celui-ci  après 
l'avoir  lu. 

—  Ah  ça  !  voyons  ,  que  veux-tu  dire? 

—  Eh  parbleu  !  que  le  tyran  farouche  n'a  que 
faire  d'aiguiser  son  sabre!  Qu'il  reste  en  paix,  le 
pauvre  homme  !  je  ne  troublerai  pas  son  bonheur. 

Chalindrey  rit  sous  cape  et  hocha  la  tête  en 
manière  de  doute  ,  parce  qu'il  pensa  que  tout  n'é- 
tait pas  dit  à  ce  propos  ,  et  que  ,  si  les  grâces  très- 
réelles  de  Mme  de  Villers  avaient  eu  assez  d'em- 
pire sur  son  mari  pour  le  faire  prendre  si  subite- 
ment ces  grandes  résolutions  de  sagesse,  le  charme 
cesserait  dès  que  l'aimable  femme  ne  serait  plus 
près  de  lui. 

—  Nous  recauserons  de  cela  en  route  ,  dit-il. 

—  Et  je  te  répondrai  alors  comme  aujourd'hui. 

—  Oh!  mon  Dieu  ,  ce  que  je  t'en  disais,  c'était 
à  cause  de  cette  espèce  de  menace  du  fantassin  , 
qui  n'est  pas  drôle.  Je  n'aime  pas  ça ,  moi  !...  Mais, 
après  tout ,  tu  fais  bien  !  Tu  es  plus  calme  que 
moi ,  voilà  tout  ! 

Le  lendemain  matin  ,  les  escadrons  se  mirent 
en  marche  ,  la  musique  jouant  l'air  :  Roule  ta  bosse; 
alias  ;  Bon  voyage  monsieur  Dumolet. 

Sur  le  seuil  de  la  porte ,  au  moment  où  de 
Viliers  allait  mettre  le  pied  à  l'étrier ,  Mme  de 
Villers  se  jeta  à  son  cou  pour  lui  donner  le  baiser 
d'adieu. 
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—  Écris-moi  tous  les  jours ,  je  t'en  prie  ,  lui 
dit-elle;  au  moins  je  serai  sûre  que,  pendant  une 
demi  heure  tous  les  jours  ,  tu  penseras  à  moi: 

—  Et  puis ,  ajouta-t-elle  lorsque  le  capitaine 
lui  rendit  son  petit  Gaston  ,  qu'il  avait  dévoré  de 
caresses,  crois-  moi ,  pendant  la  route ,  ne  fais  rien 
que  ta  conscience  puisse  te  reprocher!  Cela  nous 
porterait  malheur  ;  notre  pauvre  petit  tomberait 
malade  !... 

Quand  de  Villers  fut  en  selle  et  rejoignit  son 
escadron  ,  il  se  hâta  d'essuyer ,  du  revers  de  sa 
main  ,  ses  yeux,  qui,  quoi  qu'il  fît  pour  se  roidir 
contre  l'émotion  ,  —  ne  laissaient  pas  que  d'être 
un  peu  humides  :  et  il  se  dit  encore  : 

—  Non  !  non  !  certainement  non  !  je  n'irai  pas 
voir  Rose  !... 

VII. 

Pendant  les  premiers  jours  de  route ,  il  ne  fut 
pas  question  de  Mlle  Rose. 

Chalindrey ,  qui  n'était  pas  un  ami  de  la  mo- 
rale et  n'avait  qu'un  faible  respect  pour  les  con- 
trats ,  ne  perdait  cependant  pas  l'espoir  de  faire 
lacérer  de  coups  de  canif  celui  du  ménage  de 
Villers.  D'autant  moins  ,  que  la  menace  .contenue 
dans  le  télégramme  de  Berthe  ,  lui  échauffait  les 
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oreilles ,  et  qu'il  lui  tardait  de  s'assurer  si  l'on  ne 
pourrait  avoir  raison  du  grand  pourfendeur  de 
galants. 

—  Voici  ce  que  j'ai  arrangé ,  dit-il  à  son  ami , 
sauf  approbation  de  ta  part.  Tu  conçois  que  nous 
ne  pouvons  rester  sous  le  coup  des  rodomontades 
de  ce  monsieur.  On  dirait  que  nous  sommes  des 
lièvres ,  et  la  cavalerie  tout  entière  en  serait  pro- 
fondement ébranlée.  Toi ,  tu  es  hors  de  cause  ,  tu 
as  perdu  le  culte  de  la  bonne  gaîté ,  tu  te  fais  vieux, 
n'en  parlons  plus.  Mais  il  ne  faut  pas  pour  cela 
que  le  fantassin  farouche  se  croie  vainqueur  sur 
toute  la  ligne.  A  tout  prix  ,  il  sera  dépossédé.  Toi 
manquant ,  un  autre  accomplira  ce  grand  acte 
de  justice  :  j'en  vais  parler  à  Corbinon  ,  qui  se 
prêtera  volontiers  à  cette  haute  combinaison  !  Et 
la  cavalerie  ne  sera  pas  déconsidérée  ! 

De  Villers  ne  répondit  pas  ,  mais  il  fit  une 
moue  significative. 

—  Eh  bien ,  que  dis-tu  de  mon  projet  ?  demanda 
Chalindrey. 

—  Je  dis...  je  dis...  fit  de  Villers  de  fort  mau- 
vaise humeur  ,  que  tu  traites  bien  mal  cette  pauvre 
Rose  qui  ne  t'a  rien  fait  pour  que  tu  la  jettes  ainsi 
au  premier  venu.  Elle  n'est  pas  tombée  à  ce  degré 
de  honte ,  et  certes ,  quelqu'indifférente  qu'elle  me 
soit  à  présent ,  il  m'est  pénible  de  la  savoir  dans  ce 
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danger.  Et  il  est  au  moins  singulier  que  tu  me 
choisisses  pour  confident  de  cette  jolie  infamie  !... 

Chalindrey  eut  un  sourire  de  satisfaction  qui 
voulait  dire  :  —  Bravo  !  j'ai  touché  juste  ! 

Le  fait  est  qu'il  n'avait  jamais  songé  à  faire  rem- 
placer, de  Villers  parCorbinon. 

Le  joint  étant  trouvé ,  il  y  fit  entrer  la  séduction 
comme  un  coin  ,  si  bien  qu'en  arrivant  à  Dijon  , 
de  Villers ,  résolu  à  jeter  son  contrat  par-dessus  les 
moulins ,  cherchait  avidement ,  parmi  le  flot  de 
curieux  qu'attirait  le  passage  de  la  colonne  ,  les 
grands  yeux  noirs  de  Mlle  Rose. 

Chalindrey,  du  bout  de  son  sabre ,  lui  indiqua 
un  point  dans  la  foule. 

Berthe  était  là ,  qui  envoyait  sous  cape  des  bai- 
sers à  son  seigneur  et  maître  d'autrefois. 

Derrière  elle ,  se  cachant  le  plus  possible ,  jetant 
autour  d'elle  des  regards  inquiets ,  était  Rose , 
plus  belle  que  jamais  ,  qui ,  elle  aussi ,  envoyait 
des  signaux  amis. 

Mais ,  tout  d'un  coup  ,  elle  disparut  et  on  la  vit 
se  glisser ,  comme  une  anguille  ,  à  travers  la  foule. 

Un  officier  d'infanterie,  noir  et  trapu,  était  ap- 
paru à  l'horizon  ,  perçant  du  regard  les  rangs 
épais  des  spectateurs. 

—  Le  voilà  ,  c'est  lui  !  Je  le  reconnaîtrais  entre 
mille!  dit  Chalindrey  en  riant,  le  vois- tu  , 
l'Othello  ? 
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—  Je  vois  Sganarelle  !...  répondit  de  Villers  en 
se  frottant  les  mains. 

On  distribua  des  billets  de  logement ,  et  les  deux 
officiers  se  séparèrent  pour  aller  chacun  à  son  gîte. 

—  Rendez-vous  au  Café  après  le  fourrage?  dit 
Chalindrey,  je  vais  prévenir  Berthe. 

C'était  chez  un  médecin  qu'était  logé  de  Villers. 

Il  sonna  ;  une  bonne  en  larmes  vint  lui  ouvrir , 
et  l'introduisit  dans  un  salon  pour  attendre  son 
maître.  Il  entendit  des  sanglots  qui  partaient  d'une 
chambre  voisine. 

Un  instant  après  ,  un  homme  pâle  et  défait  par 
les  veilles  vint  et  lui  dit  : 

—  Je  vous  demande  pardon  ,  monsieur,  de  ne 
pouvoir  vous  offrir  l'hospitalité;  une  circonstance 
bien  douloureuse  me  prive  de  cet  honneur,  et  je 
vous  serai  reconnaissant  d'accepter  un  gîte  à 
l'hôtel. 

—  Oh  !  monsieur,  répondit  de  Villers  ,  par- 
don à  mon  tour  de  venir  troubler  votre  douleur!... 

—  Tenez,  voyez  !  ajouta  le  médecin  en  portant 
la  main  à  ses  yeux  et  lui  indiquant  la  porte  entre- 
baillée. 

De  Villers  regarda  et  vit  une  femme  affaissée 
près  d'un  berceau,  suffoquée  par  les  pleurs.  Dans 
le  berceau  un  petit  enfant  d'une  blancheur  de 
cire  ,  la  lèvre  décolorée ,  l'œil  atone  et  mi-clos  , 
dormait  son  dernier  sommeil. 
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Il  sentit  un  flot  de  larmes  envahir  ses  yeux , 
pressa  les  mains  du  docteur  et ,  sans  pouvoir  arti- 
culer une  parole,  sortit  comme  un  fou,  navré  par 
le  lugubre  spectacle  et  aussi  par  une  pensée  déchi- 
rante. 

La  prédiction  de  sa  femme  lui  montait  sou- 
dainement au  cœur  et  à  la  tète. 

—  Mon  pauvre  Gaston  !  murmura-t-il  en  s'en- 
fuyant. 

Il  se  rendit  à  un  hôtel  et  s'y  enferma. 
Le  soir  on  frappa  à  la  porte  ,  et  un  domestique 
lui  dit  : 

—  Monsieur,  une  dame  demande  à  vous  voir  ! . . . 


VIII. 

Mrae    LAURE     DE     VILLERS  ,     NEE     DE     CHAMPCOURTEY  , 
A    Mme  DE    CHAMPCOURTEY. 

«  Je  suis  heureuse,  ma  bonne  mère  chérie,  bien 
heureuse  ,  si  heureuse  que  je  n'ai  même  plus  sou- 
venir de  mes  angoisses  qui ,  pourtant ,  ont  été 
cruelles,  je  te  l'assure  !  Déchire  la  lettre  que  je  t'ai 
écrite  ;  mes  craintes  étaient  chimériques  ;  mon 
mari  m'aime,  et  j'en  suis  à  me  reprocher  mes 
doutes  comme  un  crime.  Oh  !  s'il  savait  que  ma 


172  RACONTARS    MILITAIRES. 

confiance  en  lui ,  en  son  cœur,  en  sa  parole,  a  pu 
être  ébranlée  par  d'indignes  soupçons,  comme  il 
souffrirait  !  Tu  ne  lui  diras  rien ,  n'est-ce  pas  ? 
Voici  ce  qui  m'a  rendu  la  joie  et  la  paix  du  cœur. 
Tu  sais  quels  tourments  me  faisaient  éprouver  la 
conversation  entendue ,  que  je  t'ai  racontée ,  et  la 
lettre  trouvée ,  coïncidant  avec  les  mots  prononcés 
par  M.  Chalindrey.  Tu  sais  aussi  la  frayeur  que 
j'avais  des  conseils  perfides  de  cet  ami  qui  est  un 
débauché  de  la  pire  espèce.  Je  ne  vivais  plus  depuis 
le  départ  du  régiment.  Ce  péril  à  longue  échéance 
suspendu  sur  moi ,  me  tuait.  Je  résolus  de  con- 
naître tout  d'un  coup  l'étendue  de  mon  malheur, 
et  d'en  finir  immédiatement  avec  mes  doutes  et 
mes  terreurs. 

Je  me  rendis  à  Dijon  la  veille  du  jour  où  Hector 
devait  y  arriver,  et  ne  sortis  pas  de  mon  hôtel , 
décidée  à  tomber  le  lendemain  comme  la  foudre 
en  plein  roman  adultère  ,  dût  la  certitude  de  cette 
trahison  me  faire  mourir  sur  place.  J'eus  de  la 
peine  à  savoir  où  était  logé  mon  mari.  Plusieurs 
domestiques,  dont  j'avais  acheté  chèrement  la  dis- 
crétion ,  avaient  couru  la  ville  sans  pouvoir  re- 
cueillir un  renseignement.  Un  plus  habile  ou  plus 
zélé,  m'apprit  enfin  qu'Hector,  logé  d'abord  chez 
un  médecin  ,  était  allé  à  un  hôtel  qu'il  m'indiqua. 
Je  m'y  rendis  le  soir,  à  l'heure  où  je  pensais  devoir 
sûrement  troubler  un  tête-à-tête.  Le  garçon  d'hôtel, 


HUIT    KILOMÈTRES    ET    UNE    RIVIÈRE.  173 

interrogé ,  me  regarda  en  souriant  d'un  air  nar- 
quois ,  et  me  dit  que  l'officier  que  je  demandais 
était  chez  lui.  Je  le  suivis  jusqu'à  la  porte.  J'étais 
tellement  émue  que  je  chancelais  et  étais  obligée 
de  m'appuyer  au  mur  pour  marcher.  Quand 
j'arrivai  à  la  porte,  mes  jambes  se  dérobaient  sous 
moi.  —  Monsieur  ,  dit  le  garçon  ,  une  dame  de- 
mande à  vous  voir  !  —  Oh  !  que  la  réponse  fut 
longue  à  arriver  à  mes  oreilles!  Quelle  éternité 
de  supplice  !  Et  cependant ,  Hector  n'hésita  pas, 
et  d'une  voix  brusque  :  — Je  n'y  suis  pour  per- 
sonne !  répondit-il.  —  Tu  ne  saurais  t'imaginer  la 
bienfaisante  impression  que  je  ressentis  de  ce  refus; 
il  me  sembla  qu'on  desserrait  tout  à  coup  un  étau 
prêt  à  me  broyer  le  cœur.  Le  domestique  se  tourna 
vers  moi  et  je  lui  fis  signe  de  renouveler  sa  de- 
mande. —  Monsieur,  reprit-il  donc ,  cette  dame 
insiste  beaucoup  pour  être  admise  ;  elle  ne  veut 
pas  partir  sans  vous  voir!  —  Hector  se  leva 
furieux,  et,  s'avançant  vers  le  garçon  :  —  M'avez- 
vous  entendu?  fit-il  d'une  voix  impérieuse. — 
Mais,  monsieur,  voulut  objecter  l'autre. —  Allons, 
assez  !  Dites  à  cette  dame,  que  je  n'ai  pas  l'honneur 
de  connaître,  que  je  suis  en  famille,  et  ne  puis  la 
recevoir  !  Et  qu'on  me  laisse  tranquille  !  —  C'est 
bien,  monsieur  !  —  Le  domestique  sortit  et  laissa 
la  porte  entr'ouverte.  Je  me  fis  la  plus  petite  que 
je  pus,  et  j'aperçus  par  l'entrebâillement  mon 
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Hector  qui  était  retourné  s'asseoir  à  un  secrétaire 
et  écrivait.  De  temps  à  autre  il  s'interrompait  pour 
regarder  quelque  chose  que  je  ne  pouvais  recon- 
naître de  la  distance  où  je  me  trouvais.  Puis  il 
restait  absorbé  dans  sa  contemplation,  et,  parfois, 
portait  à  ses  lèvres  l'objet  que  je  ne  distinguais 
pas,  mais  que  je  soupçonnais  bien  être  un  portrait. 
Un  instant ,  je  le  vis  porter  son  mouchoir  à  ses 
yeux ,  il  appuya  sa  tète  dans  ses  mains  sur  la 
tablette  du  meuble.  Il  était  si  absorbé ,  si  absorbé  , 
que  je  pus  me  glisser  à  pas  de  loup  jusque  près 
de  lui ,  et  devine  ce  que  je  vis  !  Oh  !  non,  de  ma 
vie  je  ne  serai  si  heureuse  !  Devant  lui,  étaient  les 
deux  photographies  de  Gaston  et  de  moi ,  qu'il  a 
fait  faire  à  notre  dernier  voyage  à  Paris.  C'était 
ces  portraits  qu'il  portait  à  ses  lèvres  !  Il  y  avait 
aussi  une  lettre  commencée  dont  je  pus  lire  la 
première  ligne  :  «  Ma  bien  aimée  Laure.  »  J'étouf- 
fais ;  mais ,  cette  fois  ,  c'était  le  bonheur  qui  me 
serrait  la  gorge. —  Hector,  dis-je  alors  de  derrière 
lui,  c'est  moi  !  —  Il  se  releva  comme  mû  par  une 
secousse  électrique,  et,  me  prenant  les  mains  avec 
une  expression  d'angoisse  impossible  à  décrire  :  — 
Gaston?  me  cria-t-il.  Je  répondis  en  appelant  ma 
femme  de  chambre  qui  apporta  le  bébé  endormi 
dans  ses  bras.  Où  je  fus  bien  étonnée  et  presqu'ef- 
frayée ,  ce  fut  lorsqu'Hector ,  qui  me  tenait  les 
mains  sans  pouvoir  prononcer  une  parole,  s'élança 
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vers  l'enfant,  le  secoua  et  le  réveilla  brusquement. 
Gaston,  ainsi  bousculé,  pleura  en  ouvrant  à 
demi  ses  bons  yeux;  mais  en  apercevant  son  père, 
ses  cris  cessèrent  comme  par  enchantement,  et  il 
se  mit  à  sourire  en  lui  tendant  les  bras  ,  le  cher 
petit  ange.  Hector  poussa  alors  un  long  soupir  de 
soulagement ,  il  rit ,  il  pleura ,  et  par  mots  entre- 
coupés :  —  Ouf  !  me  dit-il  ;  tu  m'as  causé  une 
frayeur  !...  Je  faisais  un  mauvais  rêve...  le  sommeil 
ressemble  tant  à  la  mort  !...  Tiens,  je  t'écrivais  !... 

—  Et  alors  il  fut  fou  de  joie,  et  nous  embrassant 
tous  les  deux  avec  frénésie  :  —  Oh  !  disait-il,  vous 
êtes  bien  mes  chers  anges ,  vous  deux  !  Que  je 
vous  aime,  et  que  tout  en  moi  est  bien  à  vous  !.... 

—  Ah  !  bonne  mère ,  ce  sont  là  des  heures  bénies 
dans  la  vie!  Dans  quelques  jours  nous  serons  près 
de  toi ,  et  j'espère  que  tu  vas  l'embrasser  et  le 
mettre  dans  du  coton,  ce  bon  Hector  par  qui  ta 
fille  est  si  heureuse  !  A  bientôt  donc ,  et  mille 
baisers  en  attendant.  Laure. 


IX. 


Quoi  qu'en  eût  Chalindrey,  l'infanterie  rem- 
porta ce  jour-là  une  victoire  dont  la  cavalerie  fut 
longue  à  se  relever. 

Mais  la  morale  ne  s'en  plaignit  pas. 
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La  chambre  du  lieutenant  Rabagnol  passait  à 
juste  titre  pour  l'une  des  plus  luxueuses  de  tout 
Huningue,  et  rivalisait  même  avec  celles  de  l'hôtel 
du  Corbeau  renommées  pour  la  coquetterie  de 
leur  aménagement.  L'art  tenait  une  grande  place 
dans  cette  chambre  ;  il  y  avait ,  appendues  au 
mur,  quatre  lithographies  coloriées ,  empreintes 
du  plus  pur  patriotisme  ,  qui  étaient  légendaires 
dans  les  villages  environnants.  L'une  d'elles  repré- 
sentait un  grenadier  de  la  vieille  garde  faisant 
s'agenouiller  son  fils  au  pied  de  la  colonne  ,  et  y 
déposant  lui-même  une  couronne  ,  tandis  que  de 
l'autre  main  il  essuyait  une  larme  ;  il  y  avait  aussi 
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la  Veille  d'Austerlitz,  a  La  garde  meurt  et  ne  se 
rend  pas  »  et  enfin  la  «  Bravoure  d'un  officier 
français  »,  où  un  lieutenant  d'infanterie,  en  cou- 
leurs fines ,  arrache  à  l'armée  d'Abdel-Kader  une 
jeune  prisonnière  en  robe  carmin  et  en  gants  paille, 
qui  n'est  autre  que  la  fille  de  son  général.  Un  cin- 
quième cadre ,  d'un  caractère  plus  intime  et  moins 
national ,  appelait  aussi  l'attention  :  c'était  un 
étrange  travail  :  fleurs  fantastiques  de  soie  multi- 
colore ,  émergeant  d'une  corbeille  en  tapisserie  , 
le  tout  broché  sur  un  fond  de  satin  blanc  par  la 
demoiselle  de  la  maison ,  pour  une  distribution 
des  prix  de  l'an  1832.  Dans  l'entre-deux  des  fenê- 
tres ,  il  y  avait  une  commode.  Sur  cette  commode, 
deux  vases  de  fleurs  artificielles  et  une  pendule  à 
troubadour  de  zinc  doré.  Tous  les  luxes.  Le  trou- 
badour n'était  pas  seul  à  représenter  la  sculpture  ; 
il  y  avait  aussi  sur  le  haut  du  secrétaire  un  de  ces 
bonshommes  en  plâtre ,  moines  ou  saint-simo- 
niens  ,  à  tête  indépendante  qui  s'agite  d'arrière  en 
avant  au  moindre  choc. 

Mais  ,  ce  jour-là  ,  aucune  de  ces  richesses  artis- 
tiques n'avait  le  don  d'accaparer  l'attention  de 
Rabagnol  ,  qui  se  promenait  mélancoliquement 
de  long  en  large  ,  la  tète  dans  la  main  ,  profondé- 
ment absorbé  dans  un  travail  inusité  de  réflexions. 
Rabagnol  avait  des  papillons  noirs.  Dans  sa  pro- 
menade ,  il  faisait  de  fréquentes  stations  devant 
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un  autre  ornement  qui ,  seul ,  pouvait  l'arracher  à 
sa  rêverie.  C'était  une  couronne  de  fleurs  d'oranger 
sur  un  socle  de  velours  bleu  ,  précieusement  en- 
fermée sous  un  globe.  Quelles  pensées ,  quelles 
impressions  éveillait  dans  l'esprit  de  Rabagnol  ce 
chaste  emblème?  nous  ne  le  savons  pas  ;  toujours 
est-il" qu'il  restait  là  à  le  contempler,  s'en  éloi- 
gnait, y  revenait,  et  lorsqu'il  le  quittait,  haussait 
l'épaule  et  faisait  claquer  sa  langue  ,  ce  qui  était 
un  signe  évident  d'impatience  ou  de  mauvaise 
humeur. 

Las  enfin  de  ses  perambulations  ,  il  avisa  sur  le 
guéridon  une  bouteille  qui  trônait  au  milieu  d'un 
plateau  de  laque  rouge  entre  quelques  verres  ,  la 
prit  et ,  d'un  œil  moins  sévère ,  examina  à  la  lu- 
mière l'émeraude  liquide  qu'elle  contenait.  Puis  , 
comme  s'il  eût  pris  un  parti  violent ,  il  la  déposa 
rageusement  sur  le  guéridon  ,  en  disant  : 

—  Canaille!... 

Et  il  alla  s'enfoncer  ,  boudeur  et  grommelant  , 
dans  son  fauteuil. 

A  ce  moment ,  la  porte  s'entr'ouvrit ,  et  dans 
l'entrebâillement  apparut  la  tête  joyeuse ,  rubi- 
conde et  «  bien  en   poinct  »  du  lieutenant  Biffin. 

—  Eh  bien  !  on  l'étouffé  donc  tout  seul  ce  joli 
petit  perroquet?  demanda  le  nouvel  arrivant. 

—  On  n'étouffe  rien  du  tout ,  grogna  Rabagnol. 
Quelle  heure  est-il  ? 
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—  Absinthe  moins  cinq!... 

—  Absinthe!  absinthe!...  Il  n'y  a  plus  d'ab- 
sinthe!... Je  lui  ai  consigné  l'entrée  de  mon  tube! 

Biffin  demeura  confondu  ,  sans  voix ,  dans  la 
pose  effarée  d'une  statue  de  la  Stupéfaction. 

—  Plus  d'absinthe  !.  .  murmura-t-il  douloureu- 
sement un  instant  après.  Ah  ça  !  tu  ne  m'as  donc 
pas  appelé?... 

—  Non  ! 

—  Tiens,  je  croyais...  en  regardant  ma  montre 
tout  à  l'heure,  je  me  disais  :  Rabagnol  m'appelle  ; 
j'accours  au  galop  pour  ne  pas  te  faire  attendre , 
et  voilà  que  tu  ne  m'appelais  pas!  C'est  drôle, 
ces  illusions!,..  Et,  commeçà...  plus  d'absinthe?... 

—  Non  !  jamais  d'absinthe! 

—  Tiens  !  pourquoi?  Jolie  fille ,  pourtant ,  bons 
et  loyaux  services  ,  pas  méchante ,  quand  on  ne  la 
surmène  pas!...  Rabagnol ,  tu  deviens  bien  sévère 
pour  elle  !... 

—  Pour  l'avoir  écoutée  je  fais  des  bêtises  !  Si 
tu  savais  !  Je  te  dirai  ça.  Et  autrement ,  quoi  de 
nouveau? 

—  L'inspecteur  général  vient  d'arriver ,  ré- 
pondit Biffin  en  s'asseyant  mélancoliquement  près 
du  guéridon.  Nous  avons  visite  de  corps  dans 
deux  heures. 

—  Bon  !  la  corvée  qui  commence  !  Sale  métier  ! 
Tiens ,  si  tu  savais  comme  j'en  ai  plein  le  dos  de 
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tes  inspections  ,  et  du  service  ,  et  des  manœuvres, 
et  des  théories  ,  et  de  tout  le  tra  la  la  !...  Est-ce 
que  tu  l'as  vu ,  le  général  ? 

—  J'étais  de  service  avec  le  peloton  pour  le  re- 
cevoir ;  j'ai  déjà  pas  mal  causé  avec  lui,  et  je  lui 
ai  dit  ma  façon  de  penser  1... 

—  Gomment  ça? 

—  Dis  donc,  Rabagnol,  tu  ne  trouves  pas  que, 
dans  des  cas  comme  celui-ci,  il  ne  faut  pas  rompre 
trop  brusquement  avec  ses  habitudes?...  Sais-tu 
ce  qu'il  en  peut  résulter?...  On  tombe  malade  , 
on  est  obligé  d'entrer  à  l'hôpital ,  et  qui  est-ce  qui 
est  porté  pour  capitaine  à  l'inspection?  Ce  n'est  ni 
Rabagnol  ni  Biffin  !... 

—  Tu  crois?...  C'est  que  c'est  vrai  pourtant , 
que  j'ai  l'estomac  délabré!...  Mais  je  n'ai  qu'une 
parole,  moi!  J'ai  juré  que  je  ne  boirais  plus  d'ab- 
sinthe ,  je  n'en  bois  plus  !  Je  suis  payé  pour  n'en 
plus  boire!...  Qu'est-ce  que  tu  as  dit  au  général? 

—  Je  te  raconterai  ça...  Mais  vois  un  peu  com- 
me tu  es  exagéré  en  tout!  Je  te  demande  si  une 
pauvre  petite  verrée  peut  faire  du  mal  !...  Ma  foi, 
bonsoir  ;  moi ,  je  vais  chercher  mon  perroquet  au 
café  !  Je  ne  peux  pas  m'en  passer  !  C'est  un  vœu 
de  ma  mère!... 

—  Le  fait  est  que  depuis  ce  matin  que  j'ai  pris 
cette  résolution  ,  je  sens  que  je  vieillis. 

—  C'est  donc  ça!...  En  entrant  je  me  disais  : 
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Ce  n'est  pas  mon  Rabagnol ,  cela  !...  Allons ,  pas 
de  bêtise ,  Rabagnol!...  Ce  n'est  pas  le  moment 
de  vieillir  ,  mon  vieux  et  loyal  camarade  !...  Il  y 
en  a  assez  ,  des  moutards  derrière  nous  qui  jubi- 
leraient si  on  nous  fendait  l'oreille  !  Rabagnol  , 
ouvrons  l'œil  !...  L'Inspecteur  est  ici  ! 

—  Le  diable  t'emporte  !  Je  sais  bien  que  tu  as 
raison...  Mais,  sacrebleu  !  ma  parole!... 

—  Ta  parole  !  ta  parole  !...  Rabagnol ,  la  parole 
est  d'argent...  mais  le  silence  est  d'or!...  Tais-toi  ! 

Tous  deux  adoraient  du  regard  la  bouteille 
verte ,  le  flacon  tentateur,  et  l'eau  leur  venait  à  la 
bouche  en  y  songeant. 

—  Eh  bien,  écoute,  reprit  Rabagnol,  jeté  fais 
une  concession  :  nous  en  boirons  un  verre  si  le 
saint-simonien  fait  signe  que  oui  ;  j'ai  des  super- 
stitions !... 

Biffin  se  leva  et  alla  taper  dans  la  main  de  son 
camarade. 

—  Ça  y  est  ! 

Rabagnol  se  leva  aussi  et  passa  son  bras  sous 
celui  de  Biffin ,  et  tous  deux  se  promenèrent  dans 
la  chambre  en  causant. 

—  Alors,  tu  as  vu  l'Inspecteur  et  tu  lui  as 
parlé?... 

—  Oui ,  voilà  :  il  m'a  dit  bonjour ,  et  m'a  re- 
connu ;  il  s'est  rappelé  que  nous  avons  servi  en- 
semble en  Afrique.  Pour  lors,  il  me  dit  :  Biffin  , 
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votre  inspecteur  général  a-t-il  été  dur,  l'an  der- 
nier?—  Lui?  répondis-je  ,  la  crème  des  hommes, 
le  père  du  soldat  !  —  Ah  !  qu'il  fait ,  alors  vous 
avez  tous  été  contents  de  lui  ?  —  Oui ,  mon  général, 
tous!  —  Eh  bien  ,  comme  moi  aussi  j'ai  l'inten- 
tion de  faire  plaisir  à  tout  le  monde,  dites-moi 
un  peu  ce  qu'il  a  fait ,  j'agirai  de  même  !  Ainsi  à 
son  arrivée  ,  quelle  a  été  sa  première  opération  ? 

—  Sa  première  opération  ,  mon  général ,  a  été  de 
m'inviter  à  diner  !  —  Ah  !  ah  !  a  fait  le  général  en 
riant.  Et  après  ? — Après,  mon  général ,  il  m'a  em- 
mené prendre  l'absinthe  au  café  de  la  Comédie! 

—  Le  général  a  commencé  à  faire  son  nez.  —  Et 
après?  m'a-t-il  demandé.  —  Moi  j'ai  dit  :  —  Mon 
général  ,  après  cela  nous  sommes  allés  dîner ,  et 
je  vous  jure  que  rien  n'y  a  manqué!  —  Et  après? 

—  Eh  bien,  après,  nous  avons  pris  le  café,  le 
pousse-  café ,  les  liqueurs ,  et  nous  avons  fumé  tout 
le  temps  des  cigares  à  cinq  sous  !  —  Et  après?  — 
Après ,  mon  général ,  il  est  parti  ,  et  l'inspection 
a  été  finie!...  La-dessus,  le  général  est  parti  d'un 
grand  éclat  de  rire  et  m'a  dit  :  —  Eh  bien,  je  fe- 
rai tout  cela  comme  lui,  je  vous  le  promets,., 
dans  huit  jours!...  Malin,  le  vieux! 

En  causant  /ils  s'étaient  quitté  le  bras  et  appro- 
chés tous  deux  ,  sans  se  donner  le  mot ,  du  secré- 
taire qui  portait  le  saint-simonien. 

Tout  à  coup  le  meuble  faillit  être  renversé  par 
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deux  coups  d'épaule  simultanés.  Le  saint-simo- 
nien  en  perdit  presque  l'équilibre,  et  sa  tête  ,  vio- 
lemment jetée  d'avant  en  arrière  et  d'arrière  en 
avant ,  multiplia  des  affirmations  énergiques  ;  le 
balancier,  heurtant  les  parois  intérieures  du  plâtre, 
faisait  entendre  un  ding-don  précipité  qui  appela 
l'attention  de  Biffin  : 

—  Tiens ,  dit-il  négligemment ,  je  crois  que  le 
saint-simonien  nous  fait  signe!... 

Avec  non  moins  d'indifférence  apparente,  Ra- 
bagnol  se  retourna  et  dit  : 

—  C'est  parbleu  vrai!...  Alors  je  n'ai  plus 
d'objections  ! 

Et  ils  s'installèrent  devant  le  guéridon ,  et  se 
livrèrent  avec  une  touchante  sollicitude  aux  soins 
délicats  qu'exige  la  confection  d'un  perroquet. 

—  Canaille!...  je  t'avais  pourtant  bien  pro- 
mis ,  dit  Rabagnol  à  sa  purée  verte ,  en  l'élevant 
jusqu'à  ses  lèvres,  pour  se  mieux  faire  entendre, 
de  ne  plus  te  permettre  de  familiarités  avec  moi! . . . 
Si  tu  voulais  seulement  me  jurer  que  tu  ne  le 
feras  plus  ! . . . 

—  A  propos,  demanda  Biffin ,  quel  crime  a-t- 
elle  donc  commis?. . . 

—  Voilà  ! . . .  Hier ,  tu  n'es  pas  venu  ;  alors  je 
suis  resté  seul  à  causer  avec  cette  gueuse  de  Pon- 
tarlier ,  dit-il  en  frappant  sur  la  bouteille  d'ab- 
sinthe ,  et  j'ai  bavardé ,  bavardé  ! . . .   Bon  !  voilà 
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le  cerveau  parti  en  bordée ,  j'étais  content ,  je 
chantais  des  amours  de  chansons  à  tue-tète  ,  lors- 
que tout-à-coup,  derrière  la  porte  vitrée,  j'aperçois 
qui?.. .  Agathe! 

—  Notre  propriétaire?. . .  L'immaculée  Agathe?. . . 

—  Elle-même!...  Tu  seras  discret?  Biffin , 
sois  discret  ! . . .  C'est  raide  ! . . .  Agathe  donc  était 
là  qui  écoutait  des  barcarolles  qu'on  ne  trouve  pas 
dans  le  recueil  des  cantiques  de  Saint-Sulpice. 
Tu  sais ,  moi ,  quand  j'ai  unjiuage  dans  le  crâne  , 
prrr  ! . . .  Guzman  ! . . .  Inconnus,  les  obstacles! . . . 
Je  vois  mon  Agathe  qui  n'était  ni  embellie ,  ni 
rajeunie  depuis  la  veille ,  et  dont  la  petite  trogne 
à  engelures  et  les  dominos  d'ivoire  jaune  s'étalaient 
derrière  les  carreaux. 

Je  cours  à  elle ,  j'ouvre  la  porte  : 

—  Pardon,  qu'elle  me  dit,  monsieur  Rabagnol, 
je  ne  savais  pas  vous  trouver  chez  vous ,  je  venais 
épousseter  ! 

—  Époussetez  donc ,  mademoiselle  Agathe , 
lui  dis-je  ;  ça  ne  me  gène  pas;  nous  causerons  ! 

Je  lui  prends  la  main  galamment  et  l'introduis. 
Elle  me  regarde  avec  langueur ,  soupire  et  tra- 
vaille du  plumeau.  Tu  sais  si  elle  est  longue  et 
maigre,  avec  son  cou  de  cigogne,  noir  et  rugueux; 
mais  voilà  :  elle  n'est  pas  de  mon  sexe ,  et  moi . . . 
cré  nom  !  c'est  bète ,  mais  enfin ,  à  travers  la  dam- 
née purée  qui  cascadait  dans  mon  cerveau  3  elle 
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me  paraissait  intéressante  ,  cette  vieille  fille  ! . . . 
Je  la  suivais  des  yeux  ,  de  temps  à  autre  elle  me 
regardait  aussi ,  et  je  me  disais  :  C'est  un  peu 
long  ;  c'est  taillé  dans  une  trique ,  mais  il  y  a  de 
la  flamme!. . . 

Bon  !  voilà  qu'elle  époussette  le  globe  à  la 
couronrîe  de  fleurs  d'oranger.  Elle  m'avait  tou- 
jours intrigué ,  cette  couronne. 

—  De  qui  vient-elle  donc  ,  cette  fleur  d'hymé- 
née?  lui  demandai-je. 

—  C'est  la  mienne,  répondit-elle. 

—  Tiens  !  je  vous  croyais  demoiselle  ! 

—  Je  le  suis ,  monsieur  Rabagnol ,  je  vous  le 
jure  ! . . .  Une  triste  histoire ,  allez. . . 

Alors  elle  me  raconte  qu'elle  avait  dû  se  marier. 

—  Un  caporal  d'infirmiers ,  dit-elle ,  qui  m'a- 
vait séduite  par  sa  distinction  ;  parce  que  moi , 
voyez-vous  ,  monsieur  Rabagnol ,  j'ai  des  instincts 
au-dessus  de  ma  position  ;  tous  les  avantages  qu'on 
voudra ,  s'il  n'y  a  pas  de  distinction ,  j'y  reste 
indifférente.  Et  puis  il  était  poétique,  et  moi  j'aime 
les  hommes  poétiques  !  On  le  recevait  dans  la 
maison  comme  un  fils  ;  on  lui  avait  fait  faire  une 
tenue  fine ,  et  il  ne  se  passait  pas  un  dimanche 
qu'on  ne  lui  donnât  une  pièce  de  quarante  sous  , 
trois  francs  ,  pour  représenter.  Enfin  ,  api  es  trois 
mois  de  congé  passés  ainsi  dans  la  famille,  le  jour 
des  noces   arriva  ;  j'avais   une    toilette  en    soie 
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mauve  ,  qu'on  m'aurait  prise  pour  une  duchesse  , 
et  la  couronne  que  voici.  Bon  !  la  veille  on  fait  un 
repas  ,  il  s'ivrogne  et  disparaît  ;  au  matin  on  le 
cherche  partout,  et  on  finit  par  le  trouver  dans 
la  grange  avec  la  fille  du  sabotier  ;  alors  il  dit  qu'il 
a  fait  des  réflexions,  et  qu'il  briserait  sa  carrière 
s'il  se  mariait  dans  son  grade  ;  que  je  n'avais  qu'à 
l'attendre  jusqu'à  ce  qu'il  soit  nommé  capitaine  !.  . 
Concevez-vous?. . .  Mon  père  n'était  pas  content, 
il  lui  fait  des  reproches  ;  l'autre  l'appelle  :  Vieille 
potion  ! . . .  Mon  père  l'appelle  :  Artilleur  de  la 
pièce  humide.  On  s'a  battu  ,  et  la  noce  a  été  con- 
tremandée.  Moi,  j'avais  le  cœur  brisé;  ma  cou- 
ronne ,  ma  pauvre  couronne ,  devenue  inutile ,  je 
l'ai  fait  mettre  sous  globe ,  et  je  puis  vous  jurer  , 
monsieur  Rabagnol,  qu'aucun  souffle  impur  ne 
l'a  ternie  ! . . . 

«  Aucun  souffle  impur  ne  l'a  ternie!...  »  Je 
ne  sais  pas  où  elle  prend  tout  ce  qu'elle  vous  dit , 
cette  fille-là  ;  elle  vous  a  des  expressions  qui  vous 
font  froid  dans  le  dos  !  Voilà  ,  sur  le  coup  ,  qu'il 
me  passe  un  tas  d'idées  dans  la  tète ,  je  sens  que 
je  deviens  rouge ,  et  cette  satanée  purée  qui  me 
faisait  voir  d'un  trouble  î  Je  lui  dis  : 

—  Vous  avez  été  méconnue ,  vous  ! . . .  Vous 
avez  quelque  chose  au  fond  de  l'œil  qui  me  dit 
que  vous  auriez  rendu  un  homme  heureux. . . 

—  J'ai  des  trésors  dans  l'àme!  répondit-elle. 
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Encore  un  mot  incendiaire  qui  me  frappe  en 
plein  cœur!  Patatras!  Je  vous  la  prends  dans  mes 
bras  et  l'embrasse  avec  une  certaine  effusion. . . 
Je  lui  envoie  ça  entre  le  nez  et  le  menton ,  la 
pauvre  fille  n'y  a  vu  que  du  feu  !  Eh  bien  !  tu 
diras  tout  ce  que  tu  voudras ,  les  opinions  sont 
libres ,  mais  je  n'ai  jamais  vu  une  tète  comme  ça! 
Tu  penses ,  elle  ne  s'était  jamais  vue  à  pareille 
fête!  Elle  me  regardait  d'un  œil  !.. .  Dieu!  quel 
œil  !.. .  et  elle  était  pâle  !  presque  évanouie  !  Et 
elle  vous  ayait  des  soubresauts  nerveux  !  Sa  lèvre 
entr'ouverte  laissait  passer  des  soupirs  à  vous  fen- 
dre l'âme  ! . . .  Il  n'y  avait  que  ces  grands  diables 
de  dominos  jaunes  qui  gâtaient  un  peu  la  physio- 
nomie. Mais ,  crois-moi ,  Biffin ,  il  n'y  a  rien  de 
tel  que  la  passion  pour  vous  transfigurer  une 
femme  ! 

Celle-ci  avait  pris  de  telles  teintes  de  cire  ,  que 
je  fus  effrayé  de  mon  triomphe  ;  je  revins  de  ma 
folie ,  et  prenant  le  globe  à  la  couronne  d'oranger, 
je  le  lui  mis  entre  les  bras ,  en  lui  disant  : 

—  Tenez ,  Agathe  ,  enlevez-moi  ça  !.. .  Ça  me 
donne  des  idées  ! 

—  Quand  ça  vous  ferait  penser  un  peu  à  moi , 
dit-elle  langoureusement,  où  serait  le  mal?. 
Vous  n'y  penserez  malheureusement  jamais  autan  t 
que  je  pense  à  tous  !. . 

On  a  beau  dire ,  Biffin  ,  ça  flatte  toujours ,  ces 
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choses-là  ! . . .  J'allais  la  remercier  quand  mon 
brosseur  est  arrivé. 

Alors  ,  elle  est  partie  en  lançant  un  regard  ter- 
rible à  mon  pauvre  brosseur,  qui. ne  savait  pas, 
lui. 

Et  elle  a  emporté  sa  couronne. 

—  Eh  bien  !  me  dis-je  en  allant  à  la  pension  un 
instant  après ,  mon  vieux  Rabagnol,  tu  l'as  échappé 
belle!... 

Et ,  dame  !  je  me  félicitais ,  fallait  voir  !  Et  je 
me  promettais  d'arrêter  les  frais  ,  de  ne  plus  jeter 
de  perturbation  dans  ce  cœur  ,  et  de  ne  plus  ternir 
d'un  souffle  impur ,  comme  elle  dit  si  bien ,  cette 
chaste  couronne. 

Ah  bien  oui  !.. .  voilà  qu'à  la  pension  il  y  avait 
réception  ;  je  fais  honneur  aux  étrangers ,  et  le 
soir,  en  rentrant ,  j'avais  un  plumet,  oh!  mais 
un  plumet  ! . . .  premier  Empire  ! . . 

En  retirant  mes  bottes,  je  m'endors.  Un  ins- 
tant après  ,  je  sens  une  main  s'appuyer  sur  moi. 
J'entr'ouvreles  yeux.  Est-ce  une  vision?  J'aperçois 
devant  moi  Agathe  avec  le  bocal  à  la  couronne  sur 
le  bras  : 

—  Monsieur  Rabagnol ,  dit-elle ,  c'est  moi  qui 
viens  remettre  la  couronne  sur  la  console  ;  sans 
elle ,  la  chambre  n'est  pas  meublée  ! . . . 

Je  la  saisis  par  la  taille  : 

—  Sacrebleu ,  Agathe  !  répondis-je  lentement  { 

H* 
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parce  que  j'avais  la  parole  un  peu  empâtée , 
Agathe...  ma  princesse. ..  tu  arrives  à  point, 
toi!. . .  je  songeais. . .  justement. . . 

—  A  quoi ,  monsieur  Rabagnol?. . . 

—  A  réparer. . .  les  torts. . .  du  destin ...  et  de 
l'infirmier. . . 

—  Oh  ! . . .  méchant  ! . . .  fit-elle  sans  bouger  , 
y  pensez-vous?. . . 

—  Si  j'y  pense?...  Attends  voir...  un  petit 
peu  voir  ! . . . 

—  Ah  !  soupira-t-elle  ,  si  vous  étiez  discret?. . . 
Et  elle  déposa  la  couronne  sur  la  table  de  nuit. 
Bref...  Tu  pâlis,  Biffin  !... 

Mais  c'est  le  matin  qu'il  fallait  voir  un  homme 
étonné!...  Je  ronflais  comme  une  locomotive,  et 
du  diable  si  j'avais  gardé  le  moindre  souvenir  des 
heures  précédentes  !...  Tout  à  coup  je  sens  des 
lèvres  se  prélasser  sur  mon  front,  je  me  réveille, 
et  en  relevant  la  tète  dans  un  soubresaut  d'éton- 
nement ,  je  me  cogne  le  nez  contre  les  dominos 
d'Agathe.  C'était  elle  en  effet  qui  était  là  devant 
moi,  en  peignoir  d'indienne  à  fleurs  ,  avec  un 
bonnet  de  nuit  à  fond  élevé,  à  garniture  tombante 
à  petits  plis;  jamais  on  n'a  rien  vu  de  pareil.  Elle 
tenait  encore  la  couronne  sur  le  bras. 

—  Achille,  me  dit-elle  en  me  tendant  son  globe, 
faites-moi  l'amitié  de  le  garder  en  souvenir  de 
moi  !  Il  ne  peut  appartenir  qu'à  vous  !  Promettez»? 
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moi  seulement  de  ne  jamais  vous  en  séparer  !...  Je 
vais  le  mettre  dans  votre  secrétaire!... 

—  Et  voilà,  acheva  Rabagnol ,  le  tour  que  m'a 
joué  l'absinthe!... 

Biffin  alla  lui  prendre  les  mains  et  le  regarda 
d'un  air  douloureux  et  contrit  : 

—  Mon  brave  et  loyal  camarade ,  dit-il ,  aller 
cueillir  cette  fleur  sur  une  pareille  redoute  montre 
un  mépris  du  danger  dont  bien  peu ,  parmi  les 
braves,  seraient  capables.  Je  comprends  ta  douleur, 
et  ta  rancune  contre  le  perroquet ,  cause  de  ton 
malheur.  Pour  oublier,  mon  vieux ,  nous  allons 
en  étouffer  un  autre  !... 

Rabagnol  fut  décoré  quelques  mois  après. 

—  Tu  vois  bien  ,  lui  dit  Biffin  ,  que  la  valeur 
trouve  toujours  sa  récompense!... 
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Hier,  j'étais  monté  sur  l'impériale  de  l'omnibus 
qui  va  à  Charenton. 

En  passant  dans  la  rue  de  Rivoli ,  la  voiture 
s'arrêta  pour  prendre  des  voyageurs,  à  hauteur 
de  la  caserne  Napoléon. 

Assis  sur  le  trottoir  du  marché  aux  fleurs  qui 
se  tient  derrière  l'Hôtel  de  Ville,  ou  groupés 
devant  la  porte  de  la  caserne ,  se  trouvaient  une 
cinquantaine  de  malheureux ,  hommes  et  femmes 
dépenaillés,  à  visages  amaigris,  affamés. 

Ils  attendaient  l'heure  de  la  distribution  de  la 
soupe  que  chaque  régiment  prélève  sur  son  ordi- 
naire pour  soulager  quelques  misères. 
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Près  de  moi ,  sur  l'impériale,  était  un  ouvrier 
d'une  quarantaine  d'années,  noirci  par  la  limaille 
de  fer,  portant  un  sac  d'outils  et  des  pièces  for- 
gées. Bonne  figure,  cordiale  et  ouverte  :  mous- 
taches et  mouche ,  cheveux  ras  ;  à  ne  s'y  pas 
tromper,  c'était  un  ancien  militaire. 

—  Hum!  dit-il  en  grognant,  regardez-moi  ça, 
monsieur  !  des  hommes  dans  la  force  de  l'âge 
qui  n'ont  pas  de  honte  de  venir  mendier  la  soupe 
du  soldat!...  Il  y  a  là-dedans  bien  des  serpents 
qu'on  réchauffe  et  qui  n'attendent  que  le  moment 
pour  mordre  la  main  qui  les  a  secourus  ! 

—  Auriez-vous  été  victime  de  votre  bienfai- 
sance? demandai-je. 

—  Allez-vous  loin  avec  l'omnibus?  Moi,  je 
vais  jusqu'à  Charenton  ;  si  vous  étiez  venu  jusque- 
là,  je  vous  aurais  raconté  une  histoire  qui  n'est 
pas  gaie!... 

Moi  aussi,  j'allais  à  Charenton.  Je  priai  mon 
voisin  de  me  raconter  son  histoire,  et  la  voici. 


—  Monsieur,  me  dit-il ,  cela  se  passait  le  24 
juin  1848.  La  journée  avait  été  rude.  J'étais  ser- 
gent au  ***e  de  ligne.   Nous  avions  repris  le  Pan- 
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théon  aux  insurgés  dans  l'après-midi,  et  cela  nous 
avait  coûté  cher.  Le  régiment ,  immédiatement 
après  l'affaire  ,  fut  envoyé  dans  l'île  Saint-Louis 
pour  enlever  les  barricades  qui  s'élevaient  comme 
des  trucs  dans  les  féeries.  Comme  nous  avions 
beaucoup  de  morts,  on  laissa  en  arrière  deux  com- 
pagnies, dont  était  la  mienne,  pour  les  ramasser 
et  les  mettre  dans  les  fourgons. 

Quand  la  besogne  fut  faite,  nous  partons  pour 
rejoindre  le  régiment.  Mais  il  n'était  plus  dans 
l'île.  Il  avait  pris  les  barricades ,  et  la  mobile  les 
gardait. 

On  nous  dit  qu'on  avait  envoyé  nos  bataillons 
bivouaquer  sur  le  boulevard,  et  se  reposer  un  peu. 
Je  vous  assure  qu'on  l'avait  bien  gagné. 

Nos  deux  compagnies  se  mettent  donc  en  route 
pour  rejoindre. 

Il  y  avait  de  pauvres  diables  tellement  harassés 
qu'ils  profitaient  de  la  moindre  halte  pour  se 
coucher  par  terre,  et  ils  s'endormaient  comme 
des  bûches. 

Je  reçus  l'ordre  de  les  réveiller  et  de  les  ramener  : 
j'en  ramassai  comme  cela  quatre,  et  nous  voilà  en 
marche.  Mes  quatre  malheureux  cheminaient  en 
dormant  et  battaient  le  pavé  comme  des  hommes 
ivres. 

Les  compagnies  étaient  bien  loin  déjà. 

Elles  avaient  pris  par  le  pont  Marie.  J'ai  appris 
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cela  après.  Elles  croyaient  le  chemin  libre  :  plu- 
sieurs autres  corps  étaient  passés  par  là  une  heure 
auparavant.  Mais  en  une  heure,  on  fait  bien  des 
choses  avec  des  pavés  et  des  voitures.  Sur  le  milieu 
du  pont,  il  y  avait  une  barricade  ;  puis  une  autre  , 
formidable ,  faite  de  voitures  et  de  pierres,  de  ha- 
quets  et  de  monceaux  dépavés,  à  l'entrée  de  la 
rue  des  Nonnains-d'Hyères  et  sur  le  quai  des 
Ormes.  Aussitôt  qu'ils  avaient  entendu  venir  de  la 
troupe,  les  insurgés  avaient  garni  les  barricades. 
Les  deux  compagnies  se  disposaient  à  attaquer, 
mais  elles  étaient  si  peu  nombreuses  qu'elles 
n'avaient  aucune  chance  de  réussir.  Alors  les 
officiers  crient  aux  insurgés  :  — Ne  tirez  pas,  nous 
ne  tirerons  pas  !  —  Je  ne  sais  si  les  insurgés  ne  se 
sentaient  pas  non  plus  en  force  ;  toujours  est-il 
qu'ils  répondirent  :  —  Passez  ! 

Et  les  compagnies  passèrent  sans  qu'on  leur  fît 
résistance  et  purent  retrouver  le  régiment. 

Je  pris  donc  le  même  chemin ,  sur  l'indication 
de  gardes  nationaux  qui  m'assuraient  que  les  bar- 
ricades n'étaient  pas  gardées.  Il  était  à  peu  près 
onze  heures  du  soir. 

Je  passai  sans  obstacle  la  barricade  du  milieu  du 
pont. 

Mais  quand  je  l'eus  traversée,  comme  j'arrivais 
sur  le  quai,  une  centaine  d'insurgés  se  ruèrent  sur 
nous  comme  un  troupeau  de  bètes  fauves.   Mes 
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pauvres  hommes,  engourdis,  se  laissèrent  enlever 
comme  des  moutons.  On  en  tua  deux;  on  garrotta 
les  deux  autres. 

Un  grand  gaillard  ,  noir  de  poudre  ,  décharné, 
les  mains  ensanglantées,  se  jeta  sur  moi. 

—  Tes  armes!  mecria-t-il. 

Je  lui  lançai  un  coup  de  baïonnette  qui  lui  tra- 
versa le  nez.  Il  poussa  un  cri  et  me  tira  un  coup  de 
fusil  qui  ne  m'atteignit  pas.  Je  fus  immédiatemenf 
enveloppé,  garotté,  et  on  m'entraîna  avec  les  deux 
autres. 


III. 


On  nous  mena  derrière  la  barricade  de  la  rue 
des  Nonnains-d'Hyères,  au  rez-de-chaussée  d'une 
maison  occupée  par  les  insurgés. 

Ah!  je  vous  assure  ,  monsieur,  que  ce  n'était 
pas  une  société  rassurante  !  Je  n'ai  pas  plus  froid 
aux  yeux  qu'un  autre ,  mais  quand  j'entrai  là- 
dedans,  je  me  dis  :  —Mon  vieux,  c'est  fini  de  rire 
cette  fois  !  Il  y  avait  dans  l'espèce  d'atelier  dont 
ils  avaient  fait  un  corps  de  garde,  une  trentaine 
de  tètes!...  Dieu  vous  préserve  de  jamais  les  ren- 
contrer sur  votre  chemin!  Il  y  en  avait  d'ivres  ; 
d'autres,  blessés,  avaient  autour  de  la  tète  des  ban- 
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deaux  sanglants  ;  tous  avaient  l'air  de  carnassiers 
attendant  la  proie  ,  ayant  faim  de  chair  vive ,  soif 
de  sang.  Parmi  eux,  des  femmes ,  plus  féroces 
encore  que  les  hommes ,  poussaient  des  cris  de 
rage  ;  exaspérées ,  blasphémant ,  racontant  des 
exploits  de  meurtre,  et  se  promettant  de  nouvelles 
aubaines  de  carnage. 

—  En  voilà,  des  bouchers  de  Cavaignac  !  dirent 
les  hommes  qui  nous  jetèrent  au  milieu  de  cette 
bande  affamée  de  chair  de  soldat. 

Si  vous  les  aviez  vus  se  précipiter  sur  nous  !  Les 
femmes  avec  des  rugissements  !...  En  moins  d'une 
seconde ,  mes  deux  pauvres  camarades  étaient 
tombés ,  percés  de  plus  de  coups  qu'il  n'en  aurait 
fallu  pour  tuer  cent  hommes. 

Quand  on  arriva  à  moi  pour  me  faire  subir  le 
même  sort,  l'homme  que  j'avais  blessé  se  jeta  au- 
devant  de  moi  : 

—  Pas  celui-là  !  s'écria-t-il  ;  il  est  à  moi  et  je 
le  garde!...  Ce  serait  trop  vite  fait  comme  cela! 

On  s'éloigna  pour  lui  laisser  la  liberté  d'accom- 
moder sa  chasse  à  son  goût.  Et  tous  ces  gens-là 
riaient  et  avaient  l'air  de  dire  :  Ça  va  être  drôle  !... 

Il  me  poussa  par  terre,  le  long  du  mur,  pieds  et 
mains  garrottés.  Et  il  se  mit  à  me  regarder,  comme 
un  homme  qui  n'a  pas  mangé  depuis  trois  jours 
regarde  un  poulet  chez  le  rôtisseur.  Il  s'était  mis 
un  mouchoir  en  travers  de  la  figure, sur  le  nez  blessé. 
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Il  faisait  parfois  une  grimace  horrible,  et  poussait 
un  cri  que  lui  arrachait  la  douleur. 

—  Ah  !  ah  !...  disait-il  alors  ,  en  montrant  ses 
dents  de  chacal  ;  on  va  donc  en  manger  un  peu 
du  piou!... 

On  aurait  dit  l'Ogre  devant  le  Petit-Poucet. 

Il  avait  retiré  une  baïonnette  d'un  fusil  et  m'en 
donnait  des  coups  dans  les  jambes  et  dans  les 
bras  ,  mais  pas  profonds ,  pour  faire  durer  le  plai- 
sir plus  longtemps. 


IV. 


Près  de  moi  .dans  le  coin  de  la  salle  ,  était  une 
petite  fille  accroupie  qui  faisait  des  cartouches. 
Pauvre  enfant  !  Elle  était  maigre,  pâle,  noire;  ses 
pauvres  petites  mains ,  ses  bras,  ses  jambes  ne 
laissaient  voir  que  leurs  os.  Avec  cela  une  figure 
charmante  :  des  yeux  si  grands ,  si  tristes  !  De 
temps  en  temps  ,  elle  me  regardait ,  et  elle  avait 
envie  de  pleurer;  mais  elle  se  retenait  de  peur 
que  sa  pitié  ne  lui  attirât  des  coups. 

J'étais  déjà  criblé  de  légères  blessures  ,  et  je 
souffrais  comme  un  damné.  Il  se  tramait  sans 
doute  entre  mon  bourreau  et  ses  compagnons 
quelque  projet  de  nouvelle  torture ,  car  on  riait 
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férocement  en  me  regardant.  C'était  sans  doute  le 
dénouement  qu'on  mijotait  en  famille ,  et  on  le 
voulait  ingénieux. 

Comme  l'homme  avait  le  dos  tourné  ,  la  petite 
me  poussa  avec  le  pied ,  en  me  faisant  un  signe  , 
une  écuelle  pleine  d'eau.  Je  me  laissai  tomber  de 
côté  comme  si  je  me  trouvais  mal ,  et  je  lappai  le 
plus  que  je  pus  de  cette  eau  bienfaisante. 

Le  bourreau  s'en  aperçut  ;  il  accourut  et  lança 
de  toutes  ses  forces  un  coup  de  pied  dans  le  dos 
de  l'enfant ,  dont  la  tète  alla  frapper  le  mur. 

—  Ah  !  charogne,  s'écria-t-il ,  je  t'en  f....  de 
la  pitié  pour  ces  assassins  ! 

La  pauvre  petite  se  releva  et  pleura  silencieuse- 
ment. Et  elle  continua  à  faire  ses  cartouches. 

Au  moment  où  j'allais  sans  doute  dire  bonsoir  à 
la  compagnie ,  car  je  voyais  le  bourreau  s'avancer 
un  couteau  à  la  main  ,  on  entendit  une  décharge , 
et  des  insurgés  accoururent  aflarés. 

—  Flambés!...  s'écrièrent-ils;  devant,  derrière, 
ils  sont  là;  nous  sommes  cernés  !... 

En  un  clin  d'oeil  la  panique  vida  la  salle.  Par 
une  fenêtre  ouverte  dans  le  fond  tous  s'évadèrent. 

Seule  la  petite  fille  resta  avec  moi.  Elle  coupa 
les  liens  de  mes  bras  et  me  tendit  son  couteau. 

—  Emmenez-moi ,  me  supplia-t-elle.  Livrez- 
moi  !  on  me  fusillera  ,  ça  m'est  égal  ;  j'aime  mieux 
ça  que  de  rentrer  avec  mon  père!... 
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LOI 


Je  pris  l'enfant  par  la  main  ,  et ,  troué  de  coups 
comme  une  poêle  à  marrons  ,  par  un  effort  sur- 
humain je  me  traînai  jusque  dans  la  rue ,  où  je 
pus  enfin  me  mêler  à  un  régiment  qui  venait  de 
franchir  la  barricade. 


J'emmenai  la  petite  avec  moi  à  la  caserne  et  je 
racontai  l'histoire.  Il  s'agissait  de  la  retirer  des 
griffes  de  monsieur  son  père,  qui  pour  sûr  l'aurait 
tuée. 

Ma  mère  était  seule  au  pays  ,  nous  avions  un  peu 
de  bien  ;  une  bouche  de  plus  ,  n'est-ce  pas,  mon- 
sieur ,  ça  ne  coûte  pas  cher  à  la  campagne  ;  alors 
tous  mes  camarades  les  sous-officiers  firent  une 
collecte ,  les  officiers  s'en  mêlèrent ,  et  quelques 
jours  après  je  partis  pour  le  pays  avec  l'enfant , 
et  je  la  laissai  entre  les  mains  de  la  vieille  mère , 
qui  se  mit  à  l'aimer  comme  si  elle  eût  été  sa  fille. 


VI. 


Un  mois  après ,  j'étais  de  garde  de  police  à  la 
caserne. 
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Je  regardais  ce  troupeau  de  malheureux  qui  ve- 
naient tous  les  soirs,  comme  ceux  que  nous  voyions 
tout  à  l'heure ,  manger  la  soupe  chez  nous. 

Parmi  eux  ,  il  y  en  avait  un  ,  —  oh  !  monsieur, 
quel  squelette  !  il  ne  tenait  pas  debout  ;  hâve  , 
décharné ,  hideux  !  Un  pantalon  dont  les  jambes 
étaient  parties  laissait  voir  des  tibias  à  peine  recou- 
verts de  peau  ,  se  perdant  dans  des  soupçons  de 
bottes  ;  un  bourgeron  déchiré  montrait  sa  poi- 
trine nue;  comme  signe  particulier  ,  il  avait  une 
profonde  échancrure  sur  le  milieu  du  nez. 

Vous  comprenez ,  monsieur ,  qu'il  "m'avait  suffi 
du  temps  que  j'avais  passé  face  à  face  avec  l'hom- 
me de  la  barricade  des  Nonnains-d'Hyères  ,  pour 
me  rappeler  sa  figure  toute  ma  vie.  D'ailleurs ,  il 
portait  mon  cachet  ;  je  l'avais  bien  marqué  pour 
toujours  avec  ma  baïonnette. 

Les  camarades  disaient  :  —  En  voilà  un  mar- 
que-mal !  —  Ou  bien ,  en  faisant  allusion  à  la 
maigreur  de  ses  jambes  :  —  lia  mis  ses  asperges 
en  bottes  !  —  En  voilà  un  dont  les  marchands  de 
pommes  de  terre  frites  ne  donneraient  pas  deux 
sous  pour  sa  graisse  !...  Et. autres  bêtises  :  vous 
savez,  Monsieur  ,  le  soldat  aime  le  mot  pour  rire. 

Moi  ,  il  me  faisait  grand'pitié.  Et  quoique 
j'eusse  de  bonnes  raisons  pour  vouloir  lui  payer 
le  quart  d'heure  qu'il  m'avait  fait  passer ,  il  était 
si  malheureux  que  j'en  oubliais  ma  vengeance. 
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Il  y  avait  quelque  chose  de  plus  grave  :  des  offi- 
ciers ,  le  voyant ,  disaient  : 

—  Où  diable  a-t-il  attrapé  cette  blessure  qui 
est  encore  fraîche?  Voilà  qui  est  louche  !..  ce  doit 
être  un  barricadier  ! 

Vous  savez,  monsieur,  à  cette  époque,  il  ne  fai- 
sait pas  bon  qu'on  vous  reconnût  pour  avoir  remué 
les  pavés.  Si  on  avait  su  ,  son  affaire  était  claire. 

—  Mon  Dieu  ,  mon  lieutenant ,  disais-je  alors , 
c'est  un  homme  qui  meurt  de  faim,  voilà  tout.  Vous 
savez  ,  mon  lieutenant ,  un  homme  dans  cet  état , 
ça  a  bientôt  fait  de  ressembler  à  un  insurgé  !... 

Enfin,  on  le  laissa  venir  tous  les  jours  sans 
l'inquiéter. 

Moi ,  j'y  veillais.  Tous  les  jours  je  faisais  en  sorte 
de  me  trouver  là  pour  voir  si  Marque-mal  avait  sa 
soupe.  C'est  ainsi  que  les  camarades  l'appelaient. 
J'avais  des  idées  sur  lui.  Parfois  je  me  disais  :  —  Il 
faut  qu'il  reprenne;  quand  il  sera  redevenu  un 
homme  comme  les  autres,  j'irai  à  lui  et  je  lui 
rappellerai  notre  première  rencontre;  alors  ,  je 
lui  dirai:  —  A  présent  il  faudrait  voir  à  régler  nos 
comptes ,  tête  à  tête  comme  de  braves  gens  !  et  je 
lui  flanquerai  une  jolie  tripotée,  ou  bien  je  la  re- 
cevrai. Sans  rancune.  D'autres  fois,  je  pensais  à  la 
petite  :  Qui  sait?  me  disais-je  ,  peut-être  que  cette 
brute  souffre  de  la  perte  de  son  enfant  :  peut-être 


204 


RACONTARS    MILITAIRES. 


qu'il  a  suffi  qu'il  ne  l'ait  plus  pour  sentir  s'é- 
veiller en  lui  le  sentiment  de  la  paternité.  Si  , 
quelquefois ,  la  misère  ,  le  chagrin  allaient  avoir 
transformé  cet  homme  !...  Faudra  voir  !... 


VII. 


Il  vint  ainsi  tous  les  jours  pendant  longtemps. 
Et  il  avait  vraiment  repris  ses  forces. 

Les  camarades  le  faisaient  jaser.  Un  jour  ,  il  dit 
à  l'un  d'eux  qui  lui  avait  payé  un  litre  : 

—  J'ai  pas  de  chance  !...  J'avais  une  fille  qui 
était  jolie  à  s'en  faire  dix  mille  livres  de  rente  !... 
Des  yeux  à  faire  pousser  des  louis  comme  des 
champignons  sur  le  carreau  de  la  maison!...  Je 
l'ai  perdue  !...  Elle  aurait  connu  un  riche  et  fait 
mon  bonheur!...  Après  tout ,  faut  peut-être  pas 
se  monter  le  coup...  les  moucherons  .c'est  tous 
ingrats!... 

Ma  foi ,  monsieur  ,  je  fus  écœuré,  et  ma  colère 
me  reprit  de  plus  belle.  J'en  revins  à  mes  idées  de 
tripotée  ;  il  me  fallait  bien  ma  petite  satisfaction, 
à  moi! 

■   Un  soir ,  après  la  soupe ,  je  le  suivis  de  loin 
jusqu'au  chemin  de  ronde  des  fortifications. 
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Quand  je  le  rejoignis  ,  je  lui  dis  : 

—  Attendez  donc  un  peu ,  j'ai  à  causer  avec 
vous  !... 

Il  me  reconnut  tout  de  suite  pour  son  fournis- 
seur habituel  de  soupe.  Cependant  il  me  regarda 
d'un  air  défiant. 

—  Dé  quoi  qu'il  y  a  pour  votre  service ,  ser- 
gent ?  me  demanda-t-il  avec  son  accent  traînant. 

—  Vous  souvenez-vous  du  24  juin  et  de  la  bar- 
ricade de  la  rue  des  Nonnains-d'Hyères  ?... 

Il  recula  d'un  pas  en  me  regardant  fixement. 
Tout  à  coup  la  mémoire  lui  revint  et  je  le  vis 
mettre  la  main  dans  sa  poche. 

Et ,  avec  un  rugissement ,  il  bondit  sur  moi  et 
me  donna  un  coup  de  couteau  qui  me  traversa  le 
bras. 

—  Tiens ,  s'écria-t-il ,  voilà  pour  ton  coup  de 
baïonnette  ,  boucher  de  Cavaignac  !... 

Et  il  se  mit  à  fuir. 

Mais  il  fut  arrêté  ,  et ,  ma  foi ,  je  ne  pus  rien 
faire  pour  lui.  Il  est  aux  galères. 

Sa  fille  n'en  a  jamais  rien  su.  Elle  est  devenue 
une  belle  fille  ,  forte  et  bonne.  Ma  mère  l'a  mariée 
dans  le  pays. 


\i 
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VIII. 


Vous  voyez  bien  ,  monsieur  ,  conclut  l'ouvrier  , 
que  j'ai  mes  raisons  pour  dire  que  parmi  tous  ces 
malheureux  qui  viennent  manger  la  soupe  du 
soldat ,  il  n'est  pas  impossible  d'en  trouver  qui,  un 
jour  de  guerre  dans  la  rue ,  lui  payeraient ,  de  der- 
rière les  barricades  ,  sa  soupe  à  coups  de  fusil  ! 
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Le  jour  même  où ,  sortant  de  Saint-Cyr,  le 
sous-lieutenant  Raymond  de  Télève  arriva  à  Luné- 
ville  au  118e  régiment  de  chasseurs,  c'est-à-dire 
le  Ier  janvier  18. .  ,  le  général  offrait  un  bal  aux 
officiers  de  la  division. 

Raymond  ne  manqua  pas  cette  occasion  de 
revêtir  pour  la  première  fois  son  déguisement  de 
grande  tenue  et  de  se  livrer ,  en  compagnie  de 
beaucoup  de  gens  doués  de  raison,  à  une  gymnas- 
tique épileptique  ,  connue  dans  le  monde  sous  le 
nom  de  :  plaisir  de  la  danse. 

En  raison  de  quoi  il  fut  immédiatement  coté 
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par  toutes  les  mères  de  filles  à  marier  qui  donnent 
à  danser,  pour  un  jeune  homme  dont  le  métier  est 
de  se  rendre  dans  les  salons  et  d'y  agiter  les  jam- 
bes follement  suivant  des  ordonnances  bizarres 
adoptées  par  l'usage.  Et  comme ,  même  parmi  les 
jeunes ,  les  gymnasiarques  de  cette  sorte  se  font 
de  plus  en  plus  rares ,  il  fut ,  séance  tenante , 
déclaré  un  garçon  charmant ,  un  parfait  gentil- 
homme qui  irait  loin  et  dont  il  était  juste  de  sur- 
veiller et  d'aider  l'avenir. 

Parmi  les  dames  qui  voulaient  bien  témoigner 
cet  intérêt  au  galant  danseur  ,  il  n'y  avait  pas  que 
de  vénérables  auteurs  de  demoiselles  nubiles ,  ten- 
dant l'hameçon  et  ne  considérant  la  chorégraphie 
que  comme  un  exercice  préparatoire  à  celui  beau- 
coup plus  sérieux  de  l'hyménée.  Il  y  avait  aussi 
de  jeunes  et  jolies  femmes  qui  se  plaisaient  au  bras 
d'un  joli  garçon  de  vingt-deux  ans ,  à  l'œil  hardi , 
et  dont  la  conversation  essentiellement  civilisée , 
annonçait  cette  excellente  éducation  parisienne 
grâce  à  laquelle  on  a  si  vite  et  si  résolument  abdi- 
qué les  timidités  et  les  innocences  du  jeune  âge. 

Disons  bien  vite,  à  la  décharge  de  ces  dames, 
que  leurs  maris  étaient  tous  très-décorés  et  munis 
de  hauts  grades.  Honneurs  et  rhumatismes,  gloire 
et  calvitie  !  Telle  était  leur  devise ,  à  ces  glorieux 
plumets. 

Une  de  ces  jolies  mal  mariées ,  surtout ,  s'était 
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montrée  d'une  grande  amabilité  pour  Raymond. 
Une  délicieuse  brune  au  teint  chaud  ,  à  la  luxu- 
riante chevelure;  carnation  jeune,  florissante, 
lèvre  taillée  dans  une  fleur  de  grenadier ,  et  de 
ces  yeux  qui  ont  des  lueurs  d'éclairs  et  dont  le 
regard  vous  enveloppe ,  vous  caresse ,  vous  ré- 
chauffe et  finit  par  vous  brûler  comme  un  incendie. 

Notre  sous-lieutenant  avait  déjà  dansé  plusieurs 
fois  avec  elle  et  en  était  tout  troublé.  Appuyé  à  la 
porte  ,  il  la  suivait  des  yeux  dans  les  tourbillonne- 
ments de  la  valse  et  ne  se  lassait  d'admirer  cette 
souplesse  féline  et  cette  ardeur ,  ce  beau  corps  aux 
contours  alléchants  ,  aux  mouvements  onduleux , 
qui ,  emporté  dans  les  ondes  rapides  de  la  danse  , 
laissait  sur  son  passage  ,  dans  l'air  parcouru  ,  un 
parfum  pénétrant  déjeune  femme ,  sain  ,  capiteux, 
enivrant. 

Comme  il  était  ainsi  absorbé  dans  une  rêverie 
qui  écartait  peut-être  les  voiles  intimes  de  la 
pudeur  la  plus  élémentaire  ,  la  danse  avait  cessé  et 
la  jolie  brune  avait  regagné  sa  place  ;  une  grosse 
main  s'appuya  sur  son  épaule  et  une  également 
grosse  voix  dit  : 

—  Eh  bien  ,  jeune  homme ,  vous  vous  en  don- 
nez?.. . 

Il  se  retourna  et  aperçut  un  chef  d'escadron , 
petit ,  trapu ,  à  cou  apoplectique ,  et  tellement 
serré  à  la  taille ,  que  sa  figure  arborait  audacieuse- 
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ment   les  teintes    révolutionnaires  d'un    bonnet 
phrygien. 

—  Oui ,  mon  commandant ,  répondit-il ,  je 
m'amuse  beaucoup  ! 

—  C'est  de  votre  âge  !.. .  quand  j'avais  vingt 
ans ,  saperlipopette  !  je. . .  soufflais  du  vitriol  ! . . . 

—  Je  pourrais  encore ,  si  je  voulais ,  pincer 
mon  pas  de  zéphir ,  monsieur  ! . . .  ajouta  le  com- 
mandant en  roulant  des  yeux  furibonds  comme  si 
Raymond  lui  eût  dit  :  aujourd'hui ,  c'est  bien  fini 
de  rire  ! 

Cependant  il  se  calma  et  ajouta  : 

—  Mais  il  faut  bien  laisser  leur  tour  aux  jeu- 
nes !  Quoique  les  jeunes ,  aujourd'hui. . .  ce  soient 
nous  autres  encore  ! . . .  Tenez ,  je  parie  que  je 
vous  enterre,  et  en  moins  de  deux  heures ,  au 
Champagne  ,  à  l'absinthe  ,  à  ce  que  vous  voudrez  ! 

—  Vous  auriez  bon  marché  de  moi ,  mon  com- 
mandant ,  répondit  Raymond  :  je  ne  bois  que  de 
l'eau  ! . . . 

—  Ah!  fit  le  commandant. 

Et  il  regarda  le  sous-lieutenant  avec  l'intérêt 
qu'on  attache  à  l'examen  d'un  phénomène ,  non 
toutefois  sans  une  nuance  assez  accusée  de  mépris. 

—  Et...  reprit-il  après  quelques  instants  de 
silence ,  comment  trouvez-vous  nos  danseuses  ce 
soir? 

w?  Il  y  en  a  de  charmantes  ! 
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—  Tenez  !  fit  le  commandant ,  regardez-moi 
celle-là  qui  est  assise  juste  sous  la  pendule,  voyez- 
vous? 

—  C  ette  dame  qui  a  une  toilette  jaune-pâle  ? . . . 
C'était  la  jolie  danseuse  de  Raymond  que  dési- 
gnait le  commandant. 

—  Oui ,  cette  espèce  d'araignée  ! . . . 

—  Comment?  d'araignée?  Je  me  trompe  alors, 
ce  n'est  pas  cette  jolie  femme ,  qui ,  au  contraire  , 
est  admirablement  faite  ,  potelée. . . 

—  Ah!  vous  trouvez  cela,  vous?...  Enfin!...  c'est 
bien  celle  en  jaune  ! . . .  A-t-elle  l'air  assez  gauche?. . . 

—  Ah  !  mais ,  s'écria  Raymond  ,  vous  me  bou- 
leversez !  Gauche ,  cette  femme ,  dont  tous  les 
mouvements  ont  une  harmonie  et  une  grâce  déli- 
cieuses ! . . . 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  je  veux  bien  moi ,  si  vous 
le  voulez  !  Je  dis  :  gauche ,  parce  qu'elle  est  si 
bête  ! . . .  pas  un  mot  à  dire  ;  elle  reste  là  comme 
une  oie,  sans  trouver  la  queue  d'une  phrase  à  vous 
répondre  ,  quand  vous  lui  parlez  ! 

—  Pour  cela ,  je  m'inscris  en  faux  ! . . .  J'ai  eu 
l'honneur  de  danser  avec  elle  deux  ou  trois  fois  et 
elle  a  au  contraire  une  conversation  très-fine,  et  très- 
spirituelle  ;  elle  manie  adorablement  la  raillerie  et  a 
des  aperçus  d'une  délicatesse  inouïe  ! . . .  Décidé- 
ment ,  commandant ,  nous  ne  parlons  pas  de  la 
même  femme. . . 
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—  Mais  si,  mais  si.  Enfin  vous  avouerez  bien 
qu'elle  est  fagotée  en  dépit  du  sens  commun  ! . . . 
Voyez-moi  un  peu  cette  couleur  de  toilette. . .  et 
puis  ,  cette  coupe  provinciale  de  robe  ! . . .  Quelle 
dégaine  ,  bon  Dieu  ! . . . 

—  La  couleur  au  contraire  est  parfaitement 
appropriée  à  une  brune  ;  la  coupe  de  cette  robe  est 
toute  parisienne:  j'arrive  de  Paris  et  suis  au  cou- 
rant des  dernières  modes.  Maintenant ,  mon  com- 
mandant ,  je  suis  désolé  de  vous  contredire ,  mais 
je  soutiens  qu'il  est  impossible  de  porter  cette 
toilette  avec  plus  de  grâce ,  d'aisance  de  grande 
dame  ,  et  de  parfaite  distinction  !.  . . 

—  Ah?  ah?...  fit  alors  le  commandant  qui 
ébaucha  un  sourire  malin  sous  sa  forte  moustache , 
vous  la  trouvez  jolie? 

—  Adorable  ! 

—  Spirituelle?. . . 

—  Mais  oui  !. . . 

—  Et  bien  habillée?. . . 

—  Parfaitement  ! . . . 

Le  commandant  partit  d'un  immense  éclat  de 
rire ,  et  s'écria  : 

—  Je  le  crois  parbleu  bien  !  Vous  n'êtes  pas 
difficile,  vous,  mon  gaillard  ! . . .  C'est  ma  femme  ! 
Je  lui  en  ai  fourré  pour  quinze  cents  francs  sur  le 
dos!... 

Raymond  le  regarda  avec  admiration. 


LES    BONNES    FORTUNES    DU    COMMANDANT.        21 3 

—  Eh!  bien,  mon  commandant,  recevez  mes 
compliments  bien  sincères  !  Vous  devez  faire  l'en- 
vie de  tous  les  officiers  ,  ici ,  depuis  les  généraux 
jusqu'aux  sous-lieutenants  ?. . . 

—  Je  m'en  flatte  !. . .  dit  le  commandant ,  sou- 
riant avec  complaisance  en  tirant  sa  mouche. 

—  Quand  un  homme,  reprit  Raymond  ,  a  été 
assez  heureux  pour  s'assurer  une  pareille  con- 
quête ,  il  doit  être  fier  de  lui-même  !..  Ne 
voudrez-vous  pas  me  faire  l'honneur  de  me  pré- 
senter à  Madame  ! . . . 

—  Mais  certainement,  je  vais  vous  présenter!... 
Vous  me  paraissez  un  charmant  garçon ,  vous  ! . . . 
Faites-moi  donc  le  plaisir  de  venir  dîner  demain 
chez  moi  ;  nous  ferons  connaissance. 

—  Madame ,  dit-il  en  s'avançant  cérémonieu- 
sement vers  sa  femme ,  permettez-moi  de  vous 
présenter  M.  de  Télève ,  un  nouveau  sous-lieute- 
nant du  régiment  ! . . .  Et ,  mille  tonnerres  ! . . .  je 
puis  vous  affirmer  qu'il  ne  dit  pas  de  mal  de 
vous!. . .  Car  vous  êtes  pour  lui  la  perfection  des 
perfections!. . .  Il  viendra  dîner  demain  avec  nous. 

Ce  fut  sous  ces  très-favorables  auspices  que 
M.  Raymond  de  Télève  fut  présenté  à  la  femme 
de  son  commandant. 

La  connaissance ,  paraît-il ,  marcha  au  train 
express  qui  convient  à  un  jeune  sous-lieutenant 
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de  cavalerie,  car,  vers  la  fin  de  la  soirée,  Raymond 
ne  craignait  pas  de  dire  à  sa  ravissante  dan- 
seuse : 

—  Enfin ,  il  faut  bien  avouer  que  monsieur 
votre  mari ,  mon  commandant  très-respecté ,  ne 
représente  qu'un  idéal  médiocre ,  et  que  des  gens 
étrangers  à  l'indulgence  seraient  capables  de  le 
qualifier  d'abominable  brute. . . 

—  Oh!. . .  Vous  êtes  cruel!. . .  s'écria  la  dame 
en  riant. 

—  Et,  continua  Raymond,  que  c'est  à  douter 
de  la  justice  du  ciel  quand  on  voit  au  pouvoir 
d'un  être  semblable ,  un  trésor  comme  vous  ,  que 
se  disputeraient  les  plus  jeunes  et  les  plus  bril- 
lants ,  les  meilleurs  et  les  plus  riches  ! . . . 

—  Mais  ,  mais,  mais...  reprit  la  dame  en  riant , 
je  trouve  mon  mari...  très-bien...  pour  un  mari... 
Que  lui  voudriez-vous  de  plus?...  Enfin  ,  je  sais 
bien  qu'il  serait  plus  facile  d'arrêter  les  flots  que 
d'empêcher  un  sous-lieutenant  de  dire  un  peu  de 
mal  de  ses  supérieurs  !.. . 

—  Alors  ,  souffrez  que  je  continue  ! . . .  fit 
Raymond. 

—  A  moins  pourtant  que  vous  ne  préfériez  dire 
du  bien  de  moi  ! . . .  auquel  cas  je  vous  écouterai 
avec  beaucoup  de  plaisir  ! . . . 
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Raymond  était  devenu  le  compagnon  insépa- 
rable du  commandant.  Il  savait  écouter  et  ne 
bronchait  pas ,  lorsque  ce  héros  racontait  par  le 
menu  l'histoire  de  son  cours  à  Saumur.  Quand  il 
disait  : 

—  Démon  temps,  monsieur,  il  n'y  avait  qu'un 
officier  qui  pût  monter  le  sauteur  en  liberté  ! . . . 
Et  j'en  étais  ! . . . 

Il  accentuait  cet  épique  «  j'en  étais,  »  en  se  dési- 
gnant de  l'index  planté  sur  sa  poitrine. 

Raymond  avait  l'art  profond  de  garder  son 
sérieux  ;  il  poussait  même  la  cafarderie  jusqu'à 
ajouter  : 

—  Cela  ne  m'étonne  pas,  commandant! 
Il  le  fallait! 

Et  les  chroniques  de  l'œil  de  bœuf  du  comman- 
dant ! . . .  Car  il  avait  eu  des  vices,  le  commandant! 
Et  même  il  en  avait  encore,  et  ne  s'en  cachait  pas  ; 
il  avait  même  le  pire  de  tous  :  le  vice  raisonnant. 
Il  professait  une  théorie  particulière  sur  les  fléaux 
de  lluniformité  et  l'impérieuse  nécessité  du  chan- 
gement. De  même  qu'un  azur  éternel  devient 
horriblement  fastidieux  et  fait  désirer  l'orage  ,  de 
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même  que  le  mets  qu'on  adore,  servi  tous  les  jours, 
devient  nauséabond,  etc.,  etc. ..  Vous  voyez  d'ici 
la  série  de  raisonnements  par  comparaison.  De 
déduction  en  déduction  ,  il  en  arrivait  à  prétendre 
que  l'abâtardissement  des  races  étafcen  partie  dû  à 
l'uniformité  imposée  par  la  loi  et  par  une  morale 
ignorante.  Aussi ,  pour  ne  pas  se  rendre  complice 
de  cet  appauvrissement  de  l'humanité  qui  lui  appa- 
raissait fatal ,  inévitable,  à  la  fin  de  son  exposé  de 
système,  il  ne  dédaignait  Margot  ni  Lisette,  quoi- 
qu'il eût  un  ange  en  sa  possession. 

Jugez  si  Raymond  le  contredisait  !  Pour  ne  rien 
celer,  il  faut  même  avouer  que,  fougueux  prosélyte 
de  cette  morale,  il  aidait  de  son  mieux  à  une  mise 
en  œuvre  consciencieuse  des  principes  qu'il  se 
donnait  la  mission  d'inculquer —  et  avec  quelle  con- 
viction! —  à  l'esprit  de  madame  la  commandante. 

Or,  il  avait,  peu  de  jours  auparavant,  jeté  dans 
les  jambes  du  commandant  une  experte  demoiselle 
dont  les  préjugés  auraient  tenu  dans  un  œuf  de 
fourmi.  Mademoiselle  Reine,  qu'on  appelait  aussi 
la  Charte,  à  cause  d'une  similitude  de  mauvais 
traitements  subis  ,  était  une  jolie  fille  ;  elle  avait 
la  nature  et  Texpérience  ;  résistances  habiles , 
abandons  qui  affolent ,  une  main  crispée  qui 
éloigne  tandis  que  l'œil  mi-clos  appelle,  un  baiser 
surpris  en  une  heure  d'égarement,  un  cri  d'inno- 
cence aux  abois,  une  rougeur  pudique  et  une  fuite 
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vers  les  saules  :  tout  cela  fut  savamment  employé 
contre  le  folâtre  commandant ,  dont  les  yeux  à 
fleur  de  tète  avaient  de  grotesques  langueurs, 
et  dont  la  passion  contrainte  menaçait  de  faire 
éclater  le  cerveau. 

Un  jour  que  Reine,  à  bout  de  forces,  avait  enfin 
promis  de  déposer  les  armes  lelendemain,  Madame 
la  commandante  dit  à  son  mari  qu'elle  désirait 
vivement  aller  voir  son  amie,  la  femme  du  trésorier, 
qui  était  au  dépôt  à  Toul. 

—  Mais  comment  donc  ?  chère  amie,  répondit 
le  bouillant  guerrier ,  tout  ce  qui  pourra  t'ètre 
agréable  !. . .  Malgré  la  peine  que  j'ai  à  me  séparer 
de  toi,  même  un  jour  !. . . 

Il  partit  en  se  frottant  les  mains. 

Raymond  aussi  se  les  frotta. 

Ajoutons  même  que  si  l'on  avait  pu  voir 
Madame ,  dès  que  son  mari  était  sorti ,  on  aurait 
reconnu  que  ce  duo  de  gens  qui  se  frottaient  les 
mains  était  bel  et  bien  un  trio. 


III. 


Ravissement  du  premier  rendez-vous  !  Eni- 
vrement du  premier  baiser  pris  en  pays  prohibé  ! 
Irrésistible  attrait  du  fruit  défendu  !  Souvenez- 
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vous  ,  monsieur ,  du  premier  vsoir  où  il  vous  fut 
donné  de  l'attendre;  combien  les  minutes  vous 
paraissaient  des  siècles,  alors  qu'enfoui  dans  votre 
voiture  ,  au  débouché  d'une  rue  sur  les  Champs- 
Elysées  ,  et  ayant  devancé  d'une  heure  l'instant 
béni ,  craignant  d'être  en  retard  j  vos  yeux  cher- 
chaient, sous  le  store  relevé  par  un  coin ,  à  percer 
la  profondeur  des  ténèbres  pour  apercevoir  une 
forme  aimée  !  Rappelez-vous,  madame,  avec  quel 
battement  de  cœur  vous  couriez  par  les  petites 
allées  des  parterres,  pour  éviter  des  rencontres  de 
fâcheux ,  et  comme  vous  auriez  voulu  avoir  des 
ailes  !  Puis  le  mélange  d'effroi  et  de  désir,  lorsque 
vous  avez  vu  la  voiture  stationnaire  ,  et,  hors  de  la 
portière,  la  tète  impatiente  du  triomphateur  !  Effroi 
de  quoi? 

Cependant,  il  faut  bien  avouer  que  Madame  la 
commandante  n'était  guère  agitée  de  semblables 
frayeurs.  Elle  avait  laissé  son  bonhomme  de  mari 
si  confiant ,  si  persuadé  qu'elle  allait  à  Toul  voir 
son  amie  la  femme  du  trésorier,  que  lorsqu'elle  se 
vit  en  compagnie  de  Raymond  dans  le  salon  n°  6 
de  l'hôtel  d'Angleterre ,  à  Nancy ,  où  l'excellent 
hôtelier  Keller  avait  servi  un  déjeûner  exquis,  elle 
se  figura  vraie  la  fable  racontée  par  Raymond  pour 
sauvegarder  la  pudeur  de  l'honnête  Mme  Keller, 
à  savoir  qu'ils  étaient  de  jeunes  mariés  passant 
Jeur  lune  de  miel  en  voyage  et  se  dirigeant  à  petites 
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journées  sur  le  Rhin.  Grâce  à  quoi,  rien  n'éton- 
nait. Myosotis,  le  garçon  d'hôtel,  ainsi  nommé  à 
cause  de  l'air  de  tendre  rêverie  allemande  de 
Mignon  regrettant  la  patrie,  qu'il  prend  pour 
servir  une  côtelette,  Myosotis,  plein  d'égards  et  de 
chasteté,  avait  des  précautions  sans  pareilles  pour 
entrer  changer  d'assiettes.  _  & 

Et  la  lune  de  miel  éclairait  toujours. 


IV, 


Cependant,  longtemps  "après  le  déjeûner,  en  un 
des  rares  instants  où  les  oreilles  des  jeunes  mariés 
pouvaient  percevoir  un  bruit  extérieur,  de  sin- 
guliers accents  se  firent  entendre  dans  le  salon 
voisin,  len°7. 

—  Ce  sont  saris  doute  aussi,  dit  Raymond,  de 
jeunes  mariés  passant  leur  lune  de  miel  en  voyage 
et  se  dirigeant  à  petites  journées  sur  le  Rhin. 

—  Probablement  !  répondit  madame. 

Et  quoiqu'il  n'y  eût  rien  de  nouveau  et  d'inconnu 
pour  elle  dans  les  façons  de  deux  jeunes  mariés 
dans  cette  situation,  elle  prêta'néanmoins  l'oreille. 

Tout  à  coup  elle  tira  Raymond  à  elle  : 

—  Écoute  donc  !  dit-elle. 
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De  l'autre  côté  ,  une  grosse  voix  exprimait  des 
sentiments  à  65  degrés  Réaumur. 

—  Mille  tonnerres  de  Brest,  s'écriait-elle,  Reine, 
nous  recommencerons  souvent  cette  petite  fête-là  !.. 
Veux-tu  ? 

—  Mais  c'est  la  voix  de  mon  mari  !...  dit  la 
commandante. 

—  A  mon  grand  désespoir ,  répondit  Raymond 
en  prenant  un  air  contrit,  c'est  elle-même ,  à  n'en 
pas  douter!. . . 

—  Ah  !.. .  s'écria  madame  avec  rage ,  c'est 
horrible  ! ...  je  me  vengerai  !. . . 

—  Vengez-vous!.,  opina  Raymond  avec  calme. 
Et  elle  se  vengea,  Raymond  approuvant. 

Puis  ils  partirent  et  quelques  instants  après,  un 
commissionnaire  apporta  aun°7  une  missive  qui 
médusa  le  destinataire. 

Il  fit  un  bondi  prit  son  chapeau  et  courut  au 
chemin  de  fer,  laissant  Reine  interdite. 

—  Mille  tonnerres  !  dit-il ,  mon  avancement  est 
flambé!... 

A  la  gare  il  rencontra  Raymond  : 

—  Ah  !  cher  ami,  s'écria-t-il,  essouflé ,  pouvant 
à  peine  parler,  c'est  Dieu  qui  vous  envoie  !  Avez- 
vous  vu  ma  femme  par  ici?. . . 

—  Comment  !  Madame  est  ici  ? . , . 
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—  Tenez,  lisez  ! 

Et  il  tendit  à  Raymond  le  billet  suivant  : 
«  J'étais  depuis  longtemps  sur  la  piste  de  vos 
trahisons;  j'ai  feint  un  voyage  à  Toul,  persuadée 
que  vous  vous  empresseriez,  étant  gêné  à  Lunéville 
pour  donner  cours  à  vos  mœurs  odieuses,  de  venir 
prendre  vos  ébats  à  Nancy  avec  votre  maîtresse. 
Vous  voyez  que  je  ne  me  suis  pas  trompée.  Le  salon 
n°  7  de  l'hôtel  d'Angleterre  a,- —  je  vous  en  prériens 
un  peu  tard  peut-être  —  un  carreau  fort  indiscret 
au-dessus  de  sa  porte  ;  ni  vous,  ni  Mlle  Reine  ne 
vous  en  doutiez .  Je  retourne  chez  ma  mère ,  ne 
voulant  point  être  en  rivalité  avec  cette  demoiselle. 
»  Celle  qui  fut  votre  femme,  etc.* 

—  Sapristi  !  fit  Raymond  ,  c'est  grave  !. . . 

—  Mon  cher  ami ,  supplia  le  commandant ,  il 
n'y  a  que  vous  qui  puissiez  me  tirer  de  là  !  Vous 
avez  de  l'influence  sur  ma  femme,  elle  vous  estime 
beaucoup,  il  faut  que  vous  plaidiez  ma  cause! 

—  C'est  bien  délicat!  Enfin  ,  j'essaierai,  mon 
commandant!  Mais  où  la  trouver,  à  présent? 

—  Voilà  le' diable  !  Où  la  trouver? 

—  Cherchez-la  ici  dans  les  hôtels,  moi  je  vais 
à  Lunéville  où  elle  est  peut-être  retournée  par  le 
train  qui  vient  de  partir.  Attendez  une  dépêche  de 
moi. 

—  C'est  convenu  ! 
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Ainsi  fut  fait. 

A  dix  heures  du  soir  le  commandant  reçut  une 
dépèche  : 

et  Retrouvée.  —  Grand  courroux.  —  Difficile  à 
ramener,  mais  moi  faire  possible  et  impossible. 
Ne  pas  revenir  encore.» 

A  deux  heures  du  matin,  il  en  arriva  une 
seconde. 

«  Moi  avoir  fait  tout  ce  qu'un  homme  peut 
faire,  et  assez  heureux  pour  avoir  réussi.  Ce  n'est 
pas  sans  peine!  Rude  besogne...  Revenez,  elle 
pardonnera.  » 

—  Quel  charmant  garçon  ! ...  dit  le  com- 
mandant enthousiasmé.  Officier  distingué!  Je 
vais  faire  mon  possible  pour  qu'il  soit  porté  au 
choix  ! . .  :  Et  mille  tonnerres  de  Brest  !  il  ne  l'aura 
pas  volé  ! 
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LE    REVEIL. 


Le  lieutenant  Machin  est  de  semaine. 

Un  charmant  homme  que  le  lieutenant  Machin! 
La  loyauté  même  et  un  cœur  d'or.  On  s'accorde 
à  dire  qu'il  n'est  pas  l'auteur  de  Ruy-Blas  ;  qu'im- 
porte? Excellent  officier;  eût  inventé  l'exactitude 
si  des  prédécesseurs  fanatiques  ne  lui  eussent  joué 
le  mauvais  tour  de  la  trouver  ;  a  dû ,  en  consé- 
quence, se  contenter  de  prendre  un  brevet  de 
perfectionnement. 

Aussi ,  dès  3  heures  du  matin ,  se  tient-il  en 
éveil  ;  il  faut  qu'à  4  heures  il  soit  au  quartier. 

Près  de  lui ,  dormant  d'un  sommeil  d'ange  , 
Marguerite,  sa  jolie  compagne  depuis  l'arrivée 
dans  la  garnison ,  s'emmitouffie  dans  les  couver- 
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tures  ;  sa  ravissante  petite  tête ,  appuyée  sur  un 
bras  nonchalemment  replié,  émerge,  blanche,  du 
fouillis  de  ses  cheveux  dénoués. 

Il  fait  bon,  à  cette  tiédeur,  au  contact  de  cette 
peau  satinée  ;  les  traits  sont  charmants  ainsi  repo- 
sés ;  le  demi-jour  se  fait  ;  un  rayon  de  lumière 
éclaire  un  coin  du  front  et  de  la  joue  ,  sur  laquelle 
ses  longs  cils  projettent  une  ombre  douce  ;  la  lèvre 
rose,  au-dessus  de  laquelle  folâtre  un  duvet  soyeux, 
sourit  dans  le  sommeil  et  semble  butiner  un  baiser. 

Machin  regarde  l'heure  :  —  3  heures  et  demie, 
encore  un  quart  d'heure.  Hum  !. . .  Eros  ,  taisez- 
vous  ! . . . 

Il  avance  sa  lèvre  sur  le  bel  œil  clos.  Sa  grosse 
moustache  chatouille  désagréablement  la  dor- 
meuse qui ,  d'un  mouvement  brusque,  se  retourne, 
se  pelotonne  en  porc-épic  et  s'enfouit  dans  les 
oreillers. 

Au  même  moment ,  un  pas  lourd  ébranle  l'es- 
calier et  des  coups  violents  sont  frappés  à  la  porte. 

—  Lieutenant ,  c'est  l'heure  ! . . . 

C'est  le  fidèle  Rothmeister,  l'ordonnance  de 
l'officier  ,  qui  vient  le  réveiller  et  lui  faire  entendre 
le  Remember!  du  règlement. 

Machin  s'élance  sur  le  parquet  en  grognant,  et 
s'écrie  : 

—  Ma  parole  d'honneur ,  c'est  comme  un  fait 
exprès  !  Maudit  métier  !. . . 
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Il  fait  tant  de  bruit  que  Marguerite  s'éveille  en 
sursaut  et  s'agite  de  fort  mauvaise  humeur  : 

—  Ah  !.. .  es-tu  assez  désagréable  !  dit-elle.  Je 
ne  suis  pas  de  semaine,  moi  !  Laisse-moi  dormir , 
pour  l'amour  de  Dieu  ! 

—  Que  veux-tu  !  ma  pauvre  amie. . .  j'ai  tant 
de  besogne  ! . . .  Ma  parole  d'honneur ,  je  suis  dé- 
bordé ! . . .  je  suis  déhordé  ! 

Il  est  habillé  en  un  clin  d'oeil. 

—  Mon  petit  ange ,  dit-il  en  partant ,  je  ferai 
venir  mon  déjeuner  de  la  pension  ;  nous  déjeûne- 
rons ensemble,  attends-moi.  Ah!  dis  donc,  mon 
fourrier  va  venir  travailler  à  mon  livret,  dans  la 
chambre  à  côté  ;  car  cet  animal  est  fainéant  comme 
une  couleuvre,  et  n'a  pas  eu  le  cœur  de  me  le 
mettre  à  jour  encore  ;  et  voici  l'inspection  générale 
qui  s'avance  ! 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait?.  . .  objecte  Mar- 
guerite. 

—  C'est  pour  te  prévenir  seulement.  Il  ne 
fera  pas  de  bruit  ;  je  mets  le  loquet  par  ici ,  et 
j'emporte  la  clef  de  cette  chambre  ;  sois  donc  bien 
tranquille  et  dors  bien.  Au  revoir  ,  chérie  ! . . . 

Il  arrive  au  quartier  au  moment  où  les  trom- 
pettes mettent  leur  embouchure  aux  lèvres  pour 
sonner  le  réveil. 
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Il  va  aux  écuries  : 

—  Où  est  mon  maréchal  des  logis  de  semaine? 
demande-t-il  à  tous  les  échos. 

Personne  ne  l'a  vu. 

Il  monte  à  sa  chambre.  Le  lit  du  maréchal  dés 
logis  est  encore  occupé.  Un  manteau  déroulé 
enveloppe  et  dessine  une  forme  humaine  ;  sous  la 
couverture  on  voit  poindre  la  houppe  d'un  bonnet 
de  coton. 

—  Eh  bien!  voyons,  maréchal  des  logis  de 
Saint-Méran?. . .  Le  réveil  n'est  pas  fait  pour 
vous?. . .  Il  faut  que  ce  soit  moi  qui  vienne  vous 
rappeler  à  vos  devoirs?...  Allons,  sacrebleu  ! 
réveillez-vous  donc  ! . . . 

Pas  de  réponse.  Il  dort  d'un  fier  sommeil ,  le 
maréchal  des  logis  de  Saint-Méran  ! 

Las  d'appeler  ,  Machin  secoue  le  lit  et  rejette  les 
couvertures. 

Elle  ne  recouvrent  qu'un  traversin  coiffé  d'un 
bonnet  de  coton. . .  Horresco  referens! . . .  Saint- 
Méran  a  découché  ! 

Machin  va  au  plus  vite  se  cacher  dans  une 
petite  cour  dont  le  mur  donne'sur  une  rue  déserte, 
sans  factionnaire.  C'est  en  général  en  franchissant 
ce  mur  que  les  soldats  secouent  l'austérité  claus- 
trale qui  leur  est  imposée. 

Il  arrive  au  moment ,  heureusement  choisi ,  où 
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Saint-Méran ,  suspendu  aux  tuiles  ,  dégringole  du 
chaperon  dans  la  cour. 

—  Où  est  le  maréchal  des  logis  de  semaine? 
crie  Machin. 

—  Présent ,  mon  lieutenant  i  répond  Saint- 
Méran,  la  main  à  hauteur  de  la  visière  du  képi, 
la  paume  en  dehors.  Rien  de  nouveau  ! . . . 

—  Malheureux  jeune  homme!  fait  Machin  en 
regardant  son  maréchal  des  logis  avec  une  expres- 
sion plus  douloureuse  encore  que  courroucée; 
vous  n'avez  donc  jamais  songé  à  la  lourde  res- 
ponsabilité qui  pèse  sur  vous  et  sur  moi?... 
Ah!  ah!  ah!...  vous  êtes  un  fricoteur!. . .  et 
vous  voulez  fricoier  même  étant  de  semaine!. . . 
Savez-vous  bien  à  quelles  terribles  conséquences 
vous  vous  exposez  ? . . .  Vous  ne  songez  donc  jamais 
à  votre  malheureuse  famille,  avant  de  vous  livrer 
à  de  pareils  débordements?. . . 

—  Mon  lieutenant  ,  répond  Saint-Méran  d'un 
air  tragique  ,  j'échapperai  à  l'échafaud  par  le 
suicide!. . . 

—  Et  vous  gouaillez  ,  encore  ! . . .  Vous  aurez 
quatre  jours  de  salle  de  police ,  et  vous  êtes  sur  de 
vos  quinze  jours  de  prison  au  rapport  ! 

—  Allons ,  mon  lieutenant ,  voyons  ! . . .  Vous 
n'êtes  pas  méchant,  ne  me  faites  pas  arriver  de 
désagréments  pour  cela!...  Vous  savez  bien, 
on  n'est  pas  de  pierre  ! . . .  Vous-même  ! . . . 
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—  Ne  vous  occupez  pas  de  moi  ! . . . 

—  Je  suis  sûr  que  si  vous  étiez  enfermé ,  et  que 
Mlle  Marguerite...  Ah!  ah!...  mon  lieutenant!... 
Quand  même  les  murs  seraient  garnis  de  tessons 
de  bouteilles. . . 

Machin  sourit. 

—  Hum  ! . . .  mais ,  sacrebleu  !  j'attendrais  huit 
jours ,  j'attendrais  la  fin  de  ma  semaine. . . 

—  Vous?  mon  lieutenant?  pas  seulement  deux 


jours! 


Une  nature  comme  la  vôtre  ! . . .  Du 


salpêtre  !   . . 

—  Le  fait  est  que  j'ai  été  construit ,  je  crois , 
avec  la  lave  du  Vésuve  ! . . . 

—  C'est-à-dire  que  vous  en  êtes  enveloppé!. . . 
Vous  êtes  un  Romain  retrouvé  vivant  dans 
Pompéï  ! . . . 

—  Farceur  ! . . .  Vous  faites  de  moi  tout  ce  que 
vous  voulez!  . .  Enfin,  passe  pour  aujourd'hui!.,. 
Mais  n'y  revenez  plus  ! . . . 

—  Merci ,  mon  lieutenant  ! . . . 

—  Allez  faire  votre  ronde  et  venez  me  rendre 
compte  chez  Mme  Francœur,  à  la  cantine  de 
Tétat-major.  Je  vais  faire  préparer  les  cbamporeaux. 

Après  avoir ,  suivant  l'usage ,  «  tué  le  ver ,  » 
Machin  fait  sa  tournée  dans  les  écuries, 

—  Garde  d'écurie!  arrivez  ici  !.. . 
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—  Voilà ,  mon  lieutenant  ! 

-— .  Vous    appelez    cela  une  litière  arrangée  , 


vous 


Ça  fait  pitié  !. . .  Comment!  vous  n'ê- 
tes pas  même  dans  le  cas  d'aligner  la  litière  ? . . . 
Qu'est-ce  que  vous  f donc  chez  vous?. . . 

—  J'étais  étudiant,  mon  lieutenant. 

—  Il  faut  l'excuser ,  lieutenant ,  dit  de  Saint- 
Méran,  il  n'avait  pas  pris  sa  dernière  inscription!... 


LE    PANSAGE. 

«  Allez  soigner  ces  pauvres  bêtes  qui  sont  atta- 
chées par  la  tête  à  l'écurie.  » 

Ainsi  s'exprime  la  chanson. 

Avant  d'aller  faire  latoilettedu  «poulet  d'Inde», 
les  cavaliers  répondent  à  l'appel  ;  après  quoi,  dans 
chaque  grade,  on  rend  compte  hiérarchiquement 
de  ce  qui  s'est  passé  depuis  la  veille  au  soir.  Cette 
transmission  hiérarchique  fait  songer  à  la  façon 
dont  les  maçons  se  passent  la  brique,  du  sol  au 
faîte  du  bâtiment.  Placés  sur  une  échelle,  de  deux 
en  deux  degrés,  ils  se  tendent  à  bout  de  bras  deux 
briques  à  la  fois,  qui  n'arrivent  au  troisième  étage 
qu'après  avoir  passé  par  vingt  ou  trente  mains. 
Cela  est  long,  mais    fait  l'affaire   des  maçons 
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dont  la  sueur,  s'il  faut  en  croire  les  on-dit ,  est 
cotée  un  prix  fou  ;  cependant  on  a  inventé  des 
caisses  qu'élève  la  vapeur,  et  qui  portent  d'un  seul 
coup  avec  rapidité  plusieurs  centaines  de  briques. 
Il  faut  espérer  qu'un  jour  ou  l'autre  on  appliquera 
aussi  la  vapeur  aux  transmissions  de  rapports  mi- 
litaires. 

Le  lieutenant  Machin  reçoit  celui  de  son  maré- 
chal des  logis  chef. 

Ce  fonctionnaire  à  trois  chevrons  est  digne  et 
solennel  et  recherche  la  pompe  dans  le  discours. 

—  Mon  lieutenant ,  dit-il ,  nous  avons  deux 
hommes  manquant  aux  appels  ;  on  les  a  vus  en 
société  de  femmes  de  mauvaise  compagnie,  et 
tout  donne  à  supposer  que  la  concupiscence  seule 
les  a  poussés  à  l'oubli  de  leur  devoir  !. . . 

Machin  pense  : 

—  Voilà  un  gaillard  j\ui  s'exprime  avec  une 
distinction  ! . . . 

—  Nous  avons ,  de  plus ,  reprend  le  maréchal 
des  logis  chef,  plusieurs  punitions  dont  je  vais 
avoir  l'honneur  de  vous  lire  les  libellés  :  i°  Callias, 
cavalier  de  2e  classe  ,  —  un  Parisien ,  mon  lieu- 
tenant, un  fricoteur  !  —  à  la  salle  de  police  4  jours 
par  le  chirurgien-major,  pour...  Voici,  mon 
lieutenant  :  le  chirurgien-major  m'a  dit  :  vous  por- 
terez à  Callias  quatre  jours  de  salle  de  police  pour 
réponse  inconvenante  ;  il  était  malade ,  le  major 
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vient  le  visiter  et  lui  demande  ;  — Où  vous  sentez- 
vous  le  plus  mal?...  C allias  répond: —  Au 
régiment,  monsieur  le  major  !  —  J'ai  pensé  que  le 
motif  avait  besoin  d'être  plus  explicite,  et  voici 
celui  que  j'ai  l'honneur  de  vous  proposer  :  — 
Pour,  étant  malade  et  l'objet  d'une  consultation 
de  médecin,  avoir  répondu  à  celui-ci  des  paroles 
originales  et  symboliques  qui  jettent  de  la  décon- 
sidération sur  le  corps  auquel  il  a  l'honnenr  d'ap- 
partenir. 

—  Non,  non,  répond  Machin,  laissez  le  libellé 
du  trompe-la-mort  ;  le  vôtre  est  mieux,  sans  aucun 
doute,  mais  nous  n'avons  pas  le  droit  de  corriger 
l'autre  ! . . . 

—  Enfin!...  fait  le  maréchal  des  logis  chef 
avec  un  air  de  pitié.  —  2°  Varlope,  cavalier  de  ire 
classe ,  2  jours  de  salle  de  police  pour,  étant  de 
garde,  avoir  ôté  ses  bottes  pour  se  coucher  sur  le 
lit  de  camp,  et  avoir,  par  ce  fait,  apporté  une  per- 
turbation dans  l'hygiène  du  corps  de  garde.  —  30 
Kemmer,  2e  classe,  8  jours  de  salle  de  police  pour, 
ayant  été  mis  à  la  salle  de  police  dans  un  état 
avancé  d'ébriété,  avoir  cassé  les  carreaux  et  le  lit  de 
camp,  et  avoir  appelé  le  brigadier  Carcassou,  qui 
lui  faisait  de  justes  observations  sur  le  désordre  de 
sa  conduite  :  vieux  melon. 

—  Très-bien,  merci  !  Mais ,  sacrebleu  !  jamais 
je  ne  me  souviendrai  de  tout  cela  ! . . .  ma  mémoire 
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est  débordée ,  débordée  ! . . .  Écrivez-moi  cela , 
maréchal  des  logis  chef  ! 

Il  va,  à  son  tour,  tendre  la  tuile,  — non,  trans- 
mettre son  rapport—  à  l'adjudant-major,  qui 
représente  à  peu  près  le  cinquième  maçon  de 
l'échelle. 

Puis  il  va  surveiller  les  braves  Français  que  la 
loi  obligea  prodiguer,  pour  deux  sous  par  jour,  à 
de  simples  solipèdes,  des  soins  minutieux  de  toi- 
lette dont  ces  bipèdes  sont  avares  poux  eux-mêmes. 

Après  quoi,  en  compagnie  de  ses  camarades  des 
autres  escadrons,  il  se  rend  chez  Madame  Francœur 
pour  «taquiner  lever»  à  nouveau  et  passer  la 
demi-heure  qui  le  sépare  de  Ja  manœuvre. 


LA    MANŒUVRE. 


Mais  le  temps  s'est  couvert ,  et  des  gouttes  de 
pluie  commencent  à  tomber. 

Si  l'ondée  pouvait  se  déterminer  franchement, 
on  contremanderait  la  manœuvre. 

Les  cavaliers  adressent  pour  cela  une  fervente 
prière  au  ciel. 

De  toutes  les  fenêtres  sortent  des  têtes  qui  inter- 
rogent les  nuages,  et  l'on  entend  trois  cents  voix 
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marmotter  ensemble  l'oraison  usitée  en  pareil  cas: 

—  Pompez,  pompez,  Seigneur,  pour  le  bien  de 
la  terre  et  le  repos  du  soldat  ! 

Malheureusement,  un  rayon  de  soleil  vient 
chasser  le  nuage:  tout  espoir  disparaît;  on  sonne 
à  cheval,  on  se  réunit,  les  communications  hiérar- 
chiques recommencent  de  plus  belle,  on  est  sur  le 
terrain. 

—  Garde  à  vous!  crie  le  colonel,  à  droite  ali- 
gnement ! 

A  droite  alignement  !  c'est  le  fond  de  la  ma- 
nœuvre, comme  goddamn  est  le  fond  delà  langue 
anglaise  ;  c'est  la  scie,  le  cauchemar,  le  comman- 
dement tant  de  fois  entendu,  hurlé  à  vos  oreilles, 
la  source  de  tant  de  disputes ,  de  reproches  et  de 
punitions,  de  tant  de  fureurs  des  chefs,  que  pendant 
la  saison  entière  où  l'on  évolue,  les  oreilles  en  sont 
rompues,  écorchées,  et  que  le  tympan  en  saigne. 
Ce  cri  s'impose  à  vous  ;  il  vous  poursuit  la  nuit, 
le  jour!  «Adroite  alignement!»  on  dirait  que 
l'on  ne  peut  vaincre  que  par  ce  signe,  et  que  cela 
résume  tout  ce  qui  fait  l'homme  ! 

O  ravissement!  C'est  l'aurore;  la  brise  agite 
les  roseaux,  la  fleur  se  réveille  et,  sonore,  s'élance 
le  chant  des  oiseaux. 

Mais  quel  cri  fait  trembler  la  terre?...  Sans 
doute  un  grave  événement  ! . . .  Petits  oiseaux  ,  il 
faut  vous  taire  !  A  droite  alignement  ! . . . 
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Mamour,  6  fleur  à  peine  éclose,  tes  yeux  reflètent 
l'infini;  viens,  prête-moi  ta  lèvre  rose,  mes  baisers 
y  feront  leur  nid.. . 

Mais  Mamour  n'achève  pas  l'œuvre;  un  bruit 
soudain  glace  l'amant  et  le  rappelle  à  la  manœuvre  : 
—  A  droite  alignement  ! 

—  A  droite  alignement  ! . . .  commande  donc  le 
colonel.  Mais  mille  bombardements  du  diable  ! 
c'est  à  se  désespérer,  à  en  prendre  sa  retraite  ! 
Voyez-moi  cet  alignement  ! . . .  Le  quatrième 
peloton  du  troisième  escadron  est  de  deux  pas 
trop  en  avant.  Bombardement  du  diable  !  Lieu- 
tenant-colonel, voyez-moi  ce  quatrième  peloton 
du  troisième  escadron  ! . . . 

Le  lieutenant-colonel. —  Commandant.voyez- 
moi  ce  quatrième  peloton  du  troisième  escadron  !. . . 

Le  commandant.  —  Capitaine  du  troisième  esca- 
dron, voyez-moi  votre  quatrième  peloton  ! . . . 

Le  capitaine.  —  Commandant  du  quatrième 
peloton ,  voyez-moi  votre  peloton  ! . . . 

Machin,  commandant  du  4e peloton. —  Brigadier 
de  l'aile  droite,  voyez  un  peu  votre  alignement  !... 
(à  part)  Sale  métier!...  Je  suis  débordé,  dé- 
bordé ! . . . 

Enfin  l'alignement  se  corrige.  Sauvés  !  Merci, 
mon  Dieu!. .  4 
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Le  colonel  se  remet  de  cette  chaude  alarme  et 
commande  : 

—  Garde  à  vous  !  Pelotons  à  gauche  ! 
Nouveau  malheur  !  le  colonel  sue  sang  et  eau  , 

lève  les  bras  au  ciel,  et  s'arracherait  volontiers  les 
cheveux. 

—  Mille  millions  de  bombardements  du  diable  ! 
voyez-moi  un  peu  ces  conversions!...  Le  bri- 
gadier du  4e  peloton  du  2e  escadron  ne  pivote  pas 
surplace!  Brigadier  de  gauche  du  4e  peloton  du 
2e  escadron,  quel  est  le  sauvage,  quel  est  l'animal 
qui  a  fait  de  vous  un  brigadier  ? 

—  G 'est  vous,  mon  colonel  !  répond  le  brigadier. 

—  En  avant  !  est  obligé  d'ajouter  immédia- 
tement le  colonel  pour  terminer  à  temps  le  mou- 
vement. 

Chose  extraordinaire,  les  pelotons  ont,  malgré 
ces  épouvantables  malheurs,  conversé  à  gauche  et 
marchent  en  ordre. 

Et  le  lieutenant  Machin  se  mord  les  poings  de 
rage  d'avoir  été  averti. 

—  11  faut  que  je  fasse  tout  moi  seul!. ..  Des 
brigadiers  qui  ne  savent  pas  même  s'aligner!. . . 
C 'est  trop  de  besogne,  aussi ,  pour  un  seul  officier! . . . 
Et,  à  l'inspection ,  on  dira  que  je  ne  sais  pas  mon 
affaire,  et  Cazillier  me  passera  sur  le  des  !  —  Sale 
métier'. . , 
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Cependant,  sur  un  autre  terrain,  avait  lieu  une 
autre  manœuvre  savante  qui  fera  l'objet  d'un 
nouveau  chapitre. 


AUTRE    MANŒUVRE. 


Pendant  que  Machin ,  de  plus  en  plus  débordé, 
conduit  glorieusement  ses  guerriers  à. . .  l'aligne- 
ment, les  soucis  du  grand  art  militaire  ne  l'empê- 
chent pas  de  songer  que  la  manœuvre  prolongée 
le  prive  bien  longtemps  d'aller  voir  la  Marguerite 
de  ses  rêves ,  qui ,  de  son  côté ,  doit  maudire  la 
cruelle  lenteur  des  horloges  du  pays. 

La  charmante  enfant  ne  dort  pas,  du  reste  ;  elle 
sait  qu'elle  doit  avoir  un  voisin ,  et  elle  se  fait  une 
foule  de  réflexions. 

—  Son  fourrier?...  Qui  cela  peut-il  être?... 
Si  c'était  l'ami  de  celui  de  Zoé  ?. . .  le  grand  brun  , 
bel  homme. . .  Il  me  plairait ,  celui-là  ;  il  a  l'air  si 
distingué  !  Je  le  voyais  encore  à  la  musique,  hier, 
je  le  reconnaissais  à  son  plumet  qui  dépasse  tous 
les  autres.  A  moins  que  cène  soite  le  petit,  vif 
comme  un  écureuil,  qui  est  toujours  avec  l'époux 
de  Félicie!  Il  est  gentil  comme  un  petit  cœur  !  Il 
s'appelle  Ardant  ;  il  ne  doit  pas  faire  mentir  son 
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nom  ;  il  faut  bien  ça  pour  que  Félicie  se  rattrappe 
de  son  vieux  major  !  A  la  bonne  heure ,  en  voilà 
qui  s'amusent,  Zoé  et  Félicie!  Leurs  époux  les 
mènent  partout,  au  café,  au  bal. . .  Les  officiers, 
ce  n'est  pas  ça!  Ça  ne  vous  sort  jamais,  et  si  l'on 
sonne,  crac,  ils  nous  fourreraient  dans  la  boîte 
au  charbon  pour  qu'on  ne  nous  aperçût  pas  chez 
eux!. . . 

En  ce  moment  la  porte  de  la  chambre  voisine 
s'ouvre  brusquement ,  et  une  voix  chante  : 


Quand  tu  dors  calme  et  pure 
Le  soir  entre  mes  bras  . .  . 


—  Eh  bien,  pense  Marguerite ,  si  c'est  ainsi 
qu'il  s'arrange  pour  ne  pas  me  réveiller  !. . .  Ma- 
chin me  disait  pourtant  que  je  ne  l'entendrais 
seulement  pas  ! . . .  Voyons  donc  qui  c'est  ! 

Elle  saute  vivement  hors  de  son  lit,  et,  nu-pieds, 
va  coller  son  œil  à  la  serrure. 

Tiens  !  le  trou  est  donc  bouché?. . .  la  clef  n'y 
est  pas ,  pourtant . . . 

Elle  y  introduit  une  plume  par  les  barbes. 

—  Atchi  ! 

C'est  le  voisin  qui  éternue  ainsi ,  chatouillé  par 
les  barbes  de  la  plume.  Car,  —  étrange  sympa- 
thie bien  faite  pour  justifier  la  fin  de  ce  roman 
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d'une  heure,  —  le  voisin ,  lui  aussi,  a  eu  l'idée 
ingénieuse  de  coller  son  œil  à  la  serrure. 

Et  comme  il  s'est  reculé ,  Marguerite  le  recon- 
naît. 

—  C'est  Ardant  ! 

Après  quoi ,  elle  juge  à  propos  de  jeter  un  petit 
cri  de  pudeur  effarouchée  et  de  courir  se  cacher 
dans  les  draps  ,  —  à  défaut  de  saules  ,  —  non  si 
promptement ,  toutefois  ,  que  le  fourrier  n'ait  eu 
le  temps  d'en  voir  à  peu  près  autant  que  Phryné  en 
montra  à  l'Aréopage.  Un  baiser  bruyant  à  travers 
la  serrure  exprime  l'opinion  personnelle  d' Ardant 
sur  ce  spectacle  de  température  tropicale. 

—  Mademoiselle  Marguerite,  vous  êtes  char- 
mante !  je  ne  vous  l'envoie  pas  dire  ! . . . 

—  Et  vous  ,  vous  êtes  un  indiscret  ! . . . 

—  Vous  voyez  bien  que  non ,  puisque  je  n'ai 
pas  encore  enfoncé  la  porte  ! . . . 

—  Il  ne  manquerait  plus  que  cela!. . . 

—  Si  cette  serrure  n'était  pas  celle  de  mon  lieu- 
tenant ,  vous  verriez  bien  ! . . .  Mais  voilà ,  ce 
loquet  est  mon  supérieur,  je  le  respecte  !. . . 

—  Vous  feriez  bien  mieux  de  travailler  ;  quand 
le  lieutenant  va  rentrer  ,  et  qu'il  ne  trouvera  pas 
son  livret  fait ,  vous  savez ,  vous  étrennerez  ! . . . 

—  Mais  je  vais  vous  faire  une  petite  confidence 
qui  vous  rassurera ,  Mademoiselle  Marguerite. 
Comme  je  savais  hier  soir  que  je  devais  venir  tra- 
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vailler  ici ,  et  qu'on  m'avait  recommandé  le  plus 
grand  silence ,  pour  ne  pas  éveiller  quelqu'un  à 
côté,  j'ai  supposé  ,  avec  ma  pénétration  ordinaire, 
que  ce  quelqu'un  ne  pouvait  être  que  vous  et  j'ai 
travaillé  toute  la  nuit  pour  finir  le  livret ,  de 
sorte  que ,  ce  matin ,  je  n'ai  absolument  rien  à 
faire!. .  . 

Cette  ingénieuse  attention  touche  Mlle  Margue- 
rite plus  qu'on  ne  saurait  dire.  Devinerait-elle  le 
mobile  aimable  qui  l'a  inspirée  au  galant  fourrier, 
et  le  serpent  caché  sous  ces  fleurs  aurait-il  le  don 
de  ne  pas  l'effrayer?. . . 

—  Et. . .  dans  quel  but  avez-vous  avancé  ainsi 
votre  travail?. . .  demande-t-elle,  car  on  ne  saurait 
trop  s'assurer  de  la  réalité  en  pareil  cas. 

—  Dans  quel  but?...  répond  Ardant;  mais, 
pour  avoir  tout  mon  temps  pour  vous  dire  moi- 
même  ce  que  j'avais  maintes  fois  chargé  Félicie  de 
vous  dire ,  et  toujours  en  vain  ! . . .  Car  je  ne  sais 
pourquoi ,  votre  amie  m'a  toujours  fait  la  mine 
quand  je  lui  ai  demandé  ce  service  ! . . . 

—  Ah!...  et  pourquoi  donc?. . .  Je  lui  ai  cepen- 
dant rendu  bien  d'autres  services ,  moi  !  fait 
Marguerite  piquée. 

—  Est-ce  que  je  sais?  Elle  me  disait  toujours 
qu'elle  se  ferait  un  crime  de  déranger  une  jeune 
fille! 

—  Je  lui  conseille  de  faire  sa  prude!..    Elle 
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qui  a  le  major ,  et  puis  votre  ami ,  et  puis  l'ami  de 
votre  ami. . .  Mais  c'est  toujours  comme  ça  !.. . 
Une  fille  à  qui  je  prêtais  mes  toilettes  pour  aller  à 
la  musique ,  les  premiers  jours  que  le  régiment  est 
arrivé  ! . . . 

—  Je  crois  tout  simplement  qu'elle  n'en  vou- 
drait que  pour  elle!. . . 

—  Eh  bien,  je  me  charge  de  lui  dire  sa  petite 
histoire ,  moi  ! . . .  fait  Marguerite ,  furieuse. 

Ardant  pense  : 

—  Tout  va  bien  ,  Machiavel  ! . . .  nous  avons 
un  combat  de  poules  sur  la  planche ,  et  tout  me 
fait  supposer  que  je  réussirai  à  couvrir  de  honte  et 
de  ridicule  mon  supérieur  !  Tout  va  bien  !  tout  va 
bien  ! 

—  A  propos,  reprend  Marguerite,  qu'est-ce 
donc  que  vous  l'aviez  chargée  de  me  dire?. . . 

—  C  'est  que . . .  sapristi  ! . . .  c'est  bien  délicat! . . . 
Ces  murs  peuvent  avoir  des  oreilles. . .  Ils  doivent 
avoir  des  oreilles. . .  Venez  ici,  que  je  vous  parle 
bas  !.. . 

—  Si  vous  avez  peur  qu'on  ne  nous  entende. . . 
répond  Marguerite  qui  se  lève  et  vient  docilement; 
et  elle  pense  : 

—  Je  savais  bien  qu'il  m'aimait!...  Comme 
il  a  peur  de  me  compromettre  ! . . . 

—  Je  voulais  donc  vous  dire  ,  reprend  Ardant, 
que  depuis  que  je  vous  ai  vue. . .  Ah  !.. .  fichtre! 


LA   JOURNÉE    DU    LIEUTENANT.  241 

dites  donc ,  il  n'y  a  pas  de  rideaux  de  vitrage  à 
cette  fenêtre  !  On  peut  me  voir  des  maisons  en 
face! 

—  Ah  !  retirez-vous,  alors  ! ...  Je  serais  perdue! 
Il  y  a  la  femme  du  boucher,  qui  ne  manquerait 
pas  d'avertir  Machin!. . . 

—  Y  a-t-il  des  rideaux  ,  de  l'autre  côté  ! 

—  Oui... 

■ —  Eh  bien,  tirez  le  loquet,  c'est  beaucoup 
plus  prudent!.. . 

—  Si  l'on  venait? 

—  Il  n'est  que  sept  heures  ;  la  manœuvre  ne 
finit  qu'à  huit  heures  et  demie. 

Le  verrou  est  tiré. 

Un  bruit  étrange  se  fait  entendre;  après  infor- 
mation ,  il  parait  qu'il  s'obtient  par  une  aspira- 
tion des  lèvres  fortement  appuyées  sur  une  nuque 
vigoureuse,  sur  une  épaule  marmoréenne,  sur. . . 
pas  sur  la  figure  d'un  huissier. 

Ardant  n'aime  pas  les  longs  discours.  La  vérité 
est  que  ce  bruit  insolite  résume  en  lui  tout  ce  que 
le  fourrier  audacieux  avait  chargé  Félicie  de  repor- 
ter à  Marguerite. 

Que  voulez-vous  que  fasse  Marguerite?... 
Puisque  la  manœuvre  ne  finit  qu'à  huit  heures  et 
demie!. . . 

Dans  nos  bulletins  de  batailles ,  on  lit  : 

«  Rien  n'a  résisté  à  l'impétueuse  attaque  de  nos 
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troupes.  »  —  «  La  furia  française  s'est  encore 
une  fois  affirmée.  »  —  «  Devant  l'irrésistible 
élan  de  nos  soldats ,  l'ennemi  à  été  dispersé .  — 
etc.,  etc.  » 


Que  vouliez-vous  que  fît  Marguerite?. 
Qu'elle  fût  dispersée,  n'est-ce  pas?. . . 


Lorsque  enfin  Machin  rentre  de  la  manœuvre, 
il  court  à  sa  douce  et  fidèle  compagne. 

—  Tonnerre  !...  cher  ange  !...  je  croyais  que  ça 
ne  finirait  jamais.  Figure-toi ,  il  y  a  un  diable  de 
changement  de  front  en  arrière  sur  l'aile  gauche  : 
si  nous  ne  l'avons  pas  fait  dix  fois,  je  veux  être 
pendu  ! . . .  Nous  n'en  pouvions  pas  sortir  ! . . .  Je 
crois  que  le  kébir  (le  colonel)  n'a  jamais  su  que  ce 
mouvement-là  toute  sa  vie  ! . . .  C'est  pourtant  pas 
malin  ! . . .  Je  t'expliquerai  tout  cela  ! . . .  Tiens, 
figure-toi  le  régiment  en  bataille,  n'est-ce  pas?, . . 
Eh  bien,  le  colonel  commande. . . 

—  J'ai  des  tiraillements  d'estomac!...  inter- 
rompt Marguerite. 

—  Oui ,  au  fait ,  je  te  dirai  cela  au  dessert  ! . . . 
Viens  donc  que  je  t'embrasse!...  Es-tu  assez 
fraîche  ce  matin  !. . .  Tu  es  charmante,  toi,  quand 
tu  te  lèves  !  Tu  as  l'œil  brillant  ! . . .  Tu  es  appé- 
tissante en  diable,  mon  enfant  IV.'.  appétissante 
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en   diable  ! . . .    Ah  !.. .    les  belles  couleurs  de 
pommes  d'api  ! . . . 

—  C'est  que  ça  repose,  le  bon  sommeil  du 
matin  !  fait  Marguerite. 

—  Il  n'a  pas  fait  de  bruit,  là,  à  côté ,  mon  four- 
rier? 

—  Est-ce  qu'il  est  venu?. .. 

Machin  ouvre  le  loquet  et  passe  dans  la  chambre 
voisine.  Il  en  revient  apportant  triomphalement 
son  livret  : 

—  Je  le  crois  bien,  qu'il  est  venu  ! . . .  Et  il  m'a 
terminé  mon  livret  !.  . .  En  voilà  un  animal  qui 
est  capable. . .  quand  il  veut  ! . . .  Paresseux,  mau- 
vaise tête ,  fricoteur,  fichu  soldat,  mais  dame  1  on 
ne  peut  pas  lui  refuser  cela  :  garçon  capable  ! . . . 
Ah  I. . .  voici  Rothmeister  !  A  table,  mon  ange  !... 

C'est  en  effet  Rothmeister  qui  apporte  dans  le 
panier  à  quatre  étages  le  déjeuner  de  la  pension. 


LE   DEJEUNER. 


Les  appétits  sont  robustes  ;  les  estomacs  froissés 
exigent  des  réparations  complètes  ;  on  les  leur 
accorde   sans  marchander.   De  temps  à  autre, 
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rarement ,  Machin  dit  quelques  mots  de  la  ma- 
nœuvre ;  comme  le  garde  national  d'Odry  : 


Il  raconte  ce  quil  a  vu 
A  cette  étonnante  revue. 


Les  émouvants  épisodes  du  changement  de  front 
en  arrière  sur  l'aile  gauche  lui  tiennent  surtout  au 
cœur.  Il  en  a  long  à  dire  sur  ce  sujet,  au  dessert. 

Cependant  le  travail  touche  à  sa  fin ,  et  les 
langues  se  délient:  Machin  a  fait  venir  les  hauts 
crûs  des  grands  jours,  et  la  tisane  épileptique  qui 
grimpe  si  bien  aux  tètes  veuves  de  leur  dernier 
bonnet. 

La  présence  de  Rothmeister,  qui  enlève  les 
assiettes,  devient  gênante.  D'autant  plus  que  le 
fidèle  serviteur,  la  perle  des  hommes  propres, a 
l'habitude,  dès  qu'une  fourchette  a  été  maculée 
au  contact  d'un  mets ,  de  venir  vous  la  prendre  et 
de  l'astiquer  longuement  au  blanc  d'Espagne , 
jusqu'à  ce  qu'elle  brille  comme  la  poignée  de  son 
sabre.  Ce  qui  prolonge  indéfiniment  les  festins. 

Or,  dans  ce  duo  festoyant,  tout  indique  que  le 
festin  a  assez  duré ,  qu'il  faut  servir  le  café  et  les 
liqueurs,  et  que  Rothmeister  peut ,  doit  se  retirer. 

Dès  qu'il  a  fermé  la  porte,  Machin  dit  : 

—  Il  est  onze  heures;   jusqu'à  l'heure  de  la 
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théorie,  j'ai  deux  heures  à  moi  ! . . .  Qu'en  penses- 
tu,  Marguerite? 

—  Il  est  certain,  répond  la  jeune  fille,  que  deux 
'heures. . .  dame  !  deux  heures. . .  bien  employées. 

—  N'est-ce  pas?. .  .• 

Machin,  dont  l'œil  s'émerillonne  et  dont  le  teint 
s'empourpre,  prend  les  mains  de  Marguerite  : 

—  Écoute,  ma  petite  Margot,  je  ne  sais  pas 
comment  cela  se  fait;  tu  n'ignores  pas  comment 
nous  sommes ,  en  général ,  avec  les  demoiselles  ; 
c'est  l'affaire  d'une  garnison  ;  on  sonne  le  boute- 
selle  :  —  Adieu,  ma  belle  !  dans  la  ville  prochaine, 
je  vois  d'ici  un  nid  qui  m'attend!  Les  demoiselles 
répondent  :  —  Dans  le  régiment  qui  remplace  le 
tien,  je  vois  d'ici  le  lieutenant  prédestiné  à  prendre 
le  nid  d'où  tu  sors  !  C'est  un  échange  d'excellents 
procédés  pendant  le  séjour  et  d'indifférence  au 
départ.  Eh  bien  ,  avec  toi ,  ce  n'est  pas  du  tout  la 
même  chose  ;  il  me  semble  que  nous  avons  fait 
un  bail  pour  toute  la  vie  ! . . . 

—  Jusqu'au  mariage?. . .   interrompt  l'infante. 

—  Qui  sait?...  Tu  es  si  jolie!...  et  de  la 
beauté  qui  me  plaît  !. . . 

Tant  pis  pour  la  morale  !  Il  l'attire  à  lui,  et  les 
échos  repercutent  le  bruit  d'un  baiser  violent. 

—  Toc  toc  !.. . 

—  Au  diable  le  gêneur  !  fait  Machin  horri- 
blement contrarié.  Qui  est  là  ?.. . 
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—  Mon  lieutenant,  répond  une  voix  à  la  porte, 
c'est  le  rapport. 

—  Passe  dans  la  chambre,  Marguerite!  dit 
Machin,  s'empressant  de  dissimuler  le  corps  du 
délit. 

Il  faut  bien  ouvrir;  c'est,  en  effet,  le  brigadier - 
fourrier  qui  vient  communiquer  l'ordre. 

Il  sort,  les  verrous  sont  mis. 

—  Si  tu  veux,  répond  Machin,  je  te  louerai  une 
chambre  dans  la  maison  ;  de  cette  façon ,  nous 
vivrons  entièrement  ensemble ,  et  cela  sans  rien 
compromettre;  parce  que,  tu  conçois,  si  le  colonel 
savait  cela,  adieu  l'avancement!  Mazilier  me  pas- 
serait sur  le  dos  !. . .  Mais,  vrai,  je  ne  peux  plus 
vivre  sans  toi  !.. .  Viens  ,  petit  cœur  chéri  ! . . . 
Venez  ici  dire  à  votre  gros  loulou  de  lieutenant 
que  vous  voulez  bien  ne  plus  penser  qu'à  lui  !.. . 

Et  de  nouveau  ,  les  échos  sont  effarouchés  de 
bruits  étranges. 

—  Toc  toc  !.. . 

—  Tonnerre  de  tonnerre  ! . . .  hurle  Machin 
dans  le  paroxysme  de  la  rage ,  c'est  comme  un 
fait  exprès  ! . . .  Qui  est  là  ? 

—  Lieutenant ,  c'est  une  note  du  capitaine  ! . . . 

—  Allons ,  ma  pauvre  Marguerite  ,  passe  dans 
la  chambre  !. . . 
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C'est  le  fourrier  Ardant  qui  apporte  traîtreu- 
sement ,  à  une  heure  qu'il  sait  dangereuse ,  une 
note  qui  eût  pu  être  communiquée  à  tout  autre 
moment. 

—  Crois-tu  que  ce  n'est  pas  à  se  manger  le 
sang!...  reprend  Machin  allant  délivrer  Mar- 
guerite; quel  métier  !  bon  Dieu,  quel  métier  !. . . 
Enfin  ,  nous  avons  encore  une  heure  à  nous  ! . . . 

—  Il  faut  espérer. . .  dit  Marguerite  en  souriant 
au  lieutenant. 

—  Oh!...  ma  pauvre  Marguerite!...  ma 
retraite  !  ma  retraite  ! . . .  et  qu'au  moins,  lorsque 
nous  serons  ensemble,  comme  cela,  après  déjeuner, 
dans  notre  petite  maisonnette, —  car  tu  y  viendras 
dans  ma  petite  maisonnette  ,  —  il  ne  nous  arrive 
plus  un  tas  d'empêcheurs  comme  aujourd'hui  ! 
—  Et  le  rapport  par  ci ,  et  les  ordres  par  là  !.. . 
Dieu  merci  ! . . .  la  liste  est  peut-être  épuisée  pour 
aujourd'hui  ! . . . 

Et  les  beaux  projets  de  recommencer. 

Machin  s'est  levé,  et,  ne  connaissaut  plus  d'obs- 
tacles, emporté  dans  son  délire,  il  entraîne  Mar- 
guerite. Méphisto  a  gagné  :  le  Mal  va  être  vain- 
queur. 

—  Toc  toc  !.. . 

Cette  fois,  Machin,  désespéré,  se  laisse  tomber 
avec  abattement  sur  son  fauteuil ,  et  Marguerite, 
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sans  qu'il  soit  besoin  de  la  prévenir,  court  se 
cacher  dans  la  chambre  à  côté. 

—  Entrez  ! 

—  Mon  lieutenant,  dit  solennellement  le  solen- 
nel maréchal  des  logis  chef,  c'est  le  livre  d'ordi- 
naire sur  lequel  il  serait  nécessaire  qu'en  qualité 
d'officier  chargé  des  ordinaires  vous  missiez  votre 
signature!. . . 

Dès  qu'il  est  parti ,  Marguerite  sort  de  sa  ca- 
chette. C'est  elle  qui  cette  fois  saute  au  cou  de 
Machin. 

Mais  Machin  est  triste. 

—  Ah  !  dit-il ,  celui-là  m'a  porté  le  dernier 
coup  ! . . . 

—  N'est-ce  pas ,  dit  Marguerite ,  que  lorsque 
tu  auras  ta  retraite  ,  mon  bébé  chéri ,  tu  emmène- 
ras ta  petite  Margot  qui  t'aime  bien  ,  et  qui  ne  se 
contenterait  pas  avec  toi  d'une  liaison  fugitive?... 

—  Certainement!...  dit  dolemment  Machin. 

—  Car  enfin  ,  nous  nous  aimons ,  nous  ! . . .  Ce 
n'est  pas  comme  ces  ménages  d'un  jour!...  Oh!  vois 
donc  ,  mon  chien  adoré  ,  midi  et  demi  ! . . .  Plus 
qu'une  demi-heure  !. . .  Enfin,  tu  sais,  une  bonne 
demi  heure  !. . . 

Mais  quel  démon  caché 

L'empêche 
De  commettre  un  ■péché?... 


LA    JOURNEE    DU    LIEUTENANT.  249 

—  Certainement!...  fait  Machin  d'un  air  de 
plus  en  plus  piteux. 

—  Mais  qu'as-tu  donc?...  tu  me  réponds  à 
peine  ! . . .  • 

—  C'est  ce  damné  maréchal  des  logis  chef!. . . 
C'est  énervant ,  à  la  fin ,  tous  ces  imbéciles  qui 
viennent  entrer  dans  votre  vie  !.. .  Et  pourquoi  ? 
je  vous  le  demande  !. . .  Pour  signer  un  livre  d'or- 
dinaire, pour  apprendre  que  Chambardier  a  été 
augmenté  de  huit  jours  de  salle  de  police  au  rap- 
port ,  que  sais -je?. . . 

—  Ah  !  ah  !  ah  !.. .  fait  Marguerite  éclatant- de 
rire  et  parodiant  un  de  ses  mots  ;  pauvre  ami! . . . 
tu  es  débordé  ! . . . 

Il  se  fait  un  silence  boudeur. 

—  Figure-toi ,  reprend  un  instant  Machin  pour 
ramener  la  gaieté  disparue,  que  ce  matin,  lorsque 
le  colonel  a  eu  commandé  son  mouvement  de 
changement  de  front  en  arrière  sur  l'aile  gauche, 
le  capitaime  du  4e  escadron  ,  au  lieu  de  comman- 
der :  En  avant,  ordre  inverse  en  bataille. . . 

—  Eh  bien!...  qu'est-ce  que  cela  peut  me 
faire  !  . .  interrompt  Marguerite  ,  qui  boude  déci- 
dément. 

—  Voici  une  heure  !. . .  dit  le  lieutenant  avec 
un  soupir:  allons,  il  faut  aller  faire  ma  théorie  !.,, 
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LA   THEORIE. 


La  théorie ,  c'est  la  grande  consolation  de  cet 
affligé  ;  elle  seule  pourra  faire  oublier  à  Machin 
son  douloureux  échec.  La  théorie ,  c'est  la  maî- 
tresse fidèle  dans  les  bras  de  laquelle  il  se  réfugie 
aux  jours  d'épreuves  ;  c'est  pour  lui  la  science  et 
la  poésie  ;  ses  aspirations  ne  vont  pas  au-delà. 
Une  grande  douleur  vient-elle  le  frapper  au  cœur? 
une  longue  méditation  sur  le  grand  art  des  Con- 
versions le  rassérène  ;  la  lenteur  de  son  avance- 
ment parsème-t-elle  sa  vie  d'épingles?  les  immenses 
travaux  qui  lui  sont  imposés ,  la  lourde  responsa- 
bilité qui  lui  incombe,  les  tracas,  les  soucis  de  son 
existence  «  débordée  »  jettent-ils  une  ombre  sur 
sa  pensée?  vite  il  se  plonge  dans  la  question  pal- 
pitante des  tirailleurs ,  il  y  prend  un  bain  rafraî- 
chissant ,  il  en  sort  calme  et  fort.  Comme  tout  le 
monde  ,  Machin  a  ses  heures  de  rêverie  ;  comme 
tout  le  monde ,  il  cause  avec  ses  voix  intérieures  ; 
dans  sa  rêverie,  ce  qui  le  fait  sourire,  c'est  le 
spectacle  enchanteur,  féerique,  d'un  escadron  exé- 
cutant son  demi-tour  au  galop  ,  en  conservant  un 
alignement  irréprochable;  ses  voix  intérieures  lui 
disent  :  —  Le  vrai  bonheur  c'est  de  commander 
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une  manœuvre  sur  un  beau  terrain  ,  devant  le 
général  inspecteur  !  Et  il  leur  répond ,  avec  un  sou- 
rire d'envie  :  —  Oh  !  oui ,  c'est  là  le  vrai  bonheur  ! 

Aujourd'hui,  il  doit  interroger  les  sous-officiers 
sur  l'école  de  l'escadron. 

Le  premier  qui  doit  répondre  est  le  maréchal- 
des-logis  Chambardier,  le  plus  ancien  du  régi- 
ment. A  la  veille  d'avoir  droit  à  sa  retraite,  presque 
un  vieillard ,  tête  de  pivoine  encadrée  dans  une 
toison  blanche,  Chambardier,  excellent  serviteur, 
coffre  solide  à  défier  l'acharnement  d'un  caissier, 
boit  douze  choppes  pendant  que  midi  sonne,  mais 
n'a  jamais  pu  apprendre  à  lire.  N'importe!  Machin 
veut  absolument  qu'il  répète  sa  théorie. 

—  Voyons,  maréchal-des-logis-  Chambardier, 
lui  dit-il  un  jour,  voici  que  vous  allez  avoir  votre 
retraite,  vous  ne  voudriez  pas  retourner  dans  votre 
pays  sans  savoir  -votre  théorie  ! . . .  Quand  vous 
serez  seul,  ce  sera  une  grande  satisfaction  pour  vous 
de  pouvoir  faire  faire  de  beaux  mouvements  par  la 
pensée  ,  comme  si  vous  étiez' encore  au  régiment , 
et  de  les  bien  expliquer  !  Et  à  la  veillée,  pensez  donc 
comme  cela  vous  donnerait  du  relief  parmi  les  gens 
du  village ,  de  réciter  le  littéral  de  Y  En  avant  en 
bataille,  par  exemple  ! ...  Et  puis,  est-ce  que  vous  ne 
ferez  pas  cela  pour  moi?...  Que  voulez-vous  qu'on 
dise  de  moi  ?. . .  Que  C  hambardier  a  été  dix  ans  à  la 
théorie,  sous  le  lieutenant  Machin ,  et  que  le  lieu- 
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tenant  Machin  n'a  pas  été  dans  le  cas  de  la  lui 
apprendre  !...  Comme  ça  me  fera  une  jolie  répu- 
tation !... 

—  Comme  de  fait,  mon  lieutenant,  répondit 
Chambardier  en  baissant  les  yeux  et  en  prenant 
à  pleines  mains  ses  grosses  moustaches  blanches  , 
comme  de  fait ,  votre  raison  est  juste! . . .  Mais  la 
tête  est  un  peu  dure,  et,  d'ailleurs,  je  m'alignerai 
encore  aussi  bien  que  n'importe  lequel  4^  vos 
perroquets  de  théorie,  allez  ,  mon  lieutenant,  sans 
vous,  commander  !... 

—  Maréchal-des-logis  ,  répliqua  vivement  Ma- 
chin blessé  dans  ses  convictions  les  plus  chères , 
je  vous  défends  de  tenir  avec  moi  un  langage  sub- 
versif et  indiscipliné!  Et  maintenant,  tâchez  d'é- 
tudier sérieusement  ! . . .  Sinon  plus  d'égards  ! . . . 

Depuis  ce  jour,  le  lieutenant  et  le  sous-officier 
vivent  en  mauvaise  intelligence. 

—  Maréchal-des-logis  Chambardier,  demande 
donc  Machin ,  veuillez  me  dire  quelle  est  la  place 
du  premier  adjudant  -  major  lorsqu'il  trace  la 
ligne? 

—  Le  premier  adjudant-major,  mon  lieutenant, 
répond-il  après  une  méditation  profonde ,  c'est  le 
capitaine  Pingon  ! . . .. 

—  Je  ne  vous  demande  pas  qui  est  le  premier 
adjudant-major,  mais  quelle  est  sa  place  quand  il 
trace  la  ligne. 
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—  Sa  place  ,  mon  lieutenant?. . .  sa  place?. . . 

—  Oui!  sa  place! 

Chambardier  saisit  ses  moustaches,  et  grognant: 

—  Sans  vous  commander,  dit-il,  mon  lieute- 
nant, le  capitaine  Pingon  n'est  pas  une  f bête; 

il  sait  sa  place  aussi  bien  que  vous  et  moi  ! . . .  Il 
n'a  pas  besoin  de  nos  leçons  ! . . . 

Nous  laissons  à  penser  la  fureur  de  Machin. 
Chambardier  expiera  cette  chaude  défense  de 
Pingon. 

Il  passe  au  suivant  : 

—  Fourrier,  demande-t-il,  récitez-moi  le  mou- 
vement :  k  Sur  la  queue  de  la  colonne ,  face  en 
arrière  ,  ordre  inverse  en  bataille  !  » 

le  fourrier  (récitant).  «  L'escadron  étant  en 
colonne  avec  distance  ,  la  droite  en  tête ,  lorsque 
des  obstacles . . . 

machin  (corrigeant).  Pas  :  «  lorsque  des  obsta- 
cles »  ;  «  si  des  obstacles » 

le  fourrier.  «  Si  des  obstacles  se  présentent 
sur  le  flanc  gauche  de  la  colonne ,  pour  le  former 
en  bataille  face  en  arrière. . . 

machin  (interrompant  avec  impétuosité).  Com- 
ment? comment?.. .  Mais,  fourrier,  quelle  théo- 
rie de  fantaisie  me  récitez-vous  là?  Est-il  possible 
d'y  comprendre  goutte?. . .  Alors  vous  croyez  que 
les  esprits  éminents  qui  ont  concouru  à  fonder  ce 
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monument  que  l'étranger  nous  envie,  n'ont  pas  pesé 
avec  le  soin  et  l'exactitude  qui  convenaient  à  une 
œuvre  de  cette  importance,  chacun  de  leurs  mots?.. . 
C'est  un  dédain  malséant  pour  ces  hommes  célè- 
bres qui  étaient  vos  supérieurs  ,  monsieur,  que  de 
tronquer  leurs  phrases  ! . . .  Ainsi  vous  dites  : 
«  Pour  le  former  en  bataille  face  en  arrière. . .  » 
On  n'a  pas  idée  de  ça  ! ...  Il  y  a  :  «  Pour  le  for- 
mer en  bataille  du  côté  opposé  à  sa  direction , 
c'est-à-dire  face  en  arrière ,  »  ce  qui  est  bien 
différent!... 

le  fourrier.  Oui ,  mon  lieutenant  ! . . .  «  Le 
capitaine  commandant  commande  :  Pelotons  demi 
tour  à  droite. . . 

machin,  exaspère.  Mais  qui  voulez-vous  qui 
vous  entende  si  vous  commandez  de  cette  voix 
sourde  et  molle?. . .  Sur  le  ton  d'intonation!  mon- 
sieur ,  sur  le  ton  d'intonation  ! . . .  Ah  ! . . .  tenez  , 
vous  me  désespérez  -,  ma  parole  d'honneur ,  c'est 
décourageant?. . .  Comment?  Vous  ne  comprenez 
donc  pas  que  je  vous  demande  là  un  des  plus 
admirables  mouvements  de  l'escadron  ?  Vous 
restez  froid  comme  marbre  ! . . .  Vous  n'avez  donc 
plus  aucun  enthousiasme?...  A  votre  âge!... 
Ah  !  jeunes  gens,  vous  ne  comprenez  pas,  vous 
ne  comprenez  rien  ! . . .  Quoi  de  plus  beau  , 
pourtant ,  que  ces  grands  mouvements  d'un  esca- 
dron qui  évolue,  se  replie,  change  de  front,  se 
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déploie ,  court  dans  toutes  les  directions ,  rapide 
comme  la  foudre,  avec  les  scintillements  de  l'acier, 
le  souffle  haletant  des  chevaux ,  les  éclairs  des 
armures  ! . . .  Cela  vous  remue  ! . . .  Ecoutez  :  L'es- 
cadron est  arrêté  ;  il  se  fait  un  silence  de  mort.  . . 
Tout  à  coup  ,  une  voix  mâle  se  fait  entendre  :  le 
capitainecommandantcommande  :  Pelotons,  demi- 
tour  à  droite,  marche  !  Le  mouvement  commence, 
les  pelotons  font  leur  conversion ,  et ,  pendant 
qu'elle  s'exécute ,  le  brave  capitaine  fait  de  nouveau 
entendre  sa  voix  de  tonnerre  qui  domine  le  bruit 
des  chevaux,  le  cliquetis  des  armes,  tout!  —  En 
avant ,  ordre  inverse  en  bataille  !  s'écrie-t-il ,  et  : 
Marche!  —  Guide  adroite!  quand  les  conver- 
sions sont  aux  trois  quarts  exécutées.  A  ce  com- 
mandement commence  le  rôle  important  des  chefs 
de  peloton,  qui  commandent  ensemble:  En  avant! 
Voyez-vous  maintenant  chaque  peloton  ,  conduit 
parsonchef.se  dirigeant  diagonalement  vers  la 
gauche  jusqu'à  ce  qu'il  soit  arrivé  à  hauteur  du 
point  où  il  doit  se  redresser  pour  entrer  sur  la 
ligne  de  bataille  ! . . .  Mais  ce  n'est  pas  tout,  mes- 
sieurs !  Alors  que  cette  marche  s'exécute ,  inopi- 
nément ,  dans  le  lointain ,  s'entend  une  voix 
sonore  qui  commande  :  En  avant ,  guide  à  droite  ! 
Celui  qui  se  fait  entendre  alors,  messieurs,  c'est 
l'officier  du  4e  peloton ,  qui  a  laissé  s'achever  sa 
conversion  tout  entière,  lui,  et  qui  alors,  mais 
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seulement  alors ,  se  porte  en  avant  et  s'arrête  lors- 
qu'il a  marché  trente  pas  !.. .  —  Halte  !  A  droite 
alignement!...  Comprenez-vous,  maintenant?... 

—  Ça  donne  le  frisson  !  dit  de  Saint-Méran. 
Sapristi,  mon  lieutenant ,  si  l'on  nous  avait  dès  le 
commencement  expliqué  la  théorie  comme  cela  , 
nous  y  aurions  pris  goût  ! . . . 

—  J'en  suis  sûr  ! . . .  répond  Machin  en  se  ren- 
gorgeant. Que  voulez-vous?  chez  nous,  c'est 
comme  partout  :  il  y  a  des  officiers  intelligents ,  il 
y  en  a  d'autres  qui  ne  le  sont  pas  ! . . .  Moi,  j'aime 
mon  métier  ,  voilà  tout ,  et  je  le  connais  ! . . .  Je 
ne  sors  pourtant  pas  de  l'école,  moi!...  Et 
malgré  tout  je  passerai  capitaine  à  mon  rang  de 
bête  ,  quand  il  y  en  a  tant. . .  Mais  ne  parlons  pas 
de  ça  !  . .  Fourrier  Ardant,  récitez-moi  les  mou- 
vements par  quatre  ! . . . 

—  Oh!...  mon  lieutenant,  reprend  Ardant 
qui  ne  sait  pas  un  mot  de  sa  théorie  ,  mais  qui  est 
passé  maître  dans  l'art  de  la  carotte ,  permettez- 
moi  de  vous  demander  un  renseignement  :  il  y  a 
le  mouvement  de  rompre  en  arrière  par  la  gauche 
pour  marcher  vers  la  droite,  qu'on  n'a  jamais  su 
m'expliquer  ! ...  Il  n'y  a  que  vous,  mon  lieutenant, 
rien  que  vous  qui  puissiez  me  l'apprendre  ! . . . 

—  Eh  bien  !  mais  c'est  bien  simple ,  répond 
Machin  qui  s'y  laisse  prendre. 
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—  Le  voilà  emballé  !  fait  Ardant  à  l'oreille  de 
son  camarade. 

Il  s'est  emballé,  en  effet,  le  brave  théoricien,  et 
il  peint  en  de  si  vives  couleurs  la  manœuvre 
demandée  que  l'heure  s'envole ,  et  lorsque  son 
explication  se  termine,  on  n'a  que  le  temps  d'aller 
se  préparer  à  assister  au  pansage. 

Il  y  a  grand  branle-bas  ce  jour-là  ;  le  colonel  a 
annoncé  qu'il  viendrait  au  quartier. 


LE  PANSAGE. 

Le  colonel  doit  venir  au  quartier  ! 

Les  gens  simples  et  sans  expérience  se  disent  : 
—  Quoi  de  plus  ordinaire  ?  Qui  voulez-vous  qui 
vienne  voir  le  régiment  du  colonel ,  si  ce  n'est  le 
colonel  du  régiment?  Est-ce  donc  un  si  grave 
événement  qu'il  faille  mettre  un  point  d'excla- 
mation après  cette  proposition  toute  naturelle  : 
Le  colonel  doit  venir  au  quartier  ! 

Que  les  gens  simples  et  sans  expérience  sachent 
et  se  souviennent  qu'une  pareille  nouvelle  est  le 
triomphe  même  du  point  d'exclamation.  Lors- 
qu'elle est  apportée  au  quartier,  tout  le  monde, 
pris  de  vertige  ,  depuis  l'officier   jusqu'au  plus 
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simple  cavalier,  s'agite  dans  une  activité  folle ,  va , 
vient,  court,  commande,  crie,  jure,  se  démène; 
tout  grouille  dans  la  fourmilière  ;  tout  frétille , 
fait  du  zèle  et  se  livre  à  une  épilepsie  de  mou- 
vement qui  semble  annoncer  un  cataclysme.  Tels 
certains  troupeaux  sentant  poindre  l'ouragan.  On 
attend  le  maître,  le  Tout-Puissant,  celui  qui,  pour 
ces  huit  ou  neuf  cents  hommes  ,  est  le  dieu  dont 
on  redoute  la  colère  et  dont ,  à  force  de  soin  ,  on 
veut  désarmer  la  dextre  toujours  prête  à  lancer  la 
foudre;  Jupiter  Tonnant  qui,  —  bien  que  tout  soit 
réglé  par  des  textes  précis,  et  qu'à  toutprendre.il 
ne  doive  être,  en  son  omnipotence,  que  le  gardien 
vigilant  et  fidèle  d'un  évangile  parfaitement  défini, 

—  n'en  est  pas  moins  l'image  parfaite  du  gouver- 
nement personnel ,  d'autant  mieux  nommé  ainsi, 
que  nulle  part  moins  que  là  il  n'est  parlementaire. 

Le  vrai  martyr,  en  cette  circonstance,  c'est  le 
pauvre  Machin  !  c'est  l'officier  de  semaine.  Quelle 
écrasante  responsabilité!  Il  se  multiplie,  il  se  pré- 
cipite de  tous  côtés  ;  son  mouchoir  qu'il  tient  à  la 
main  est  imbibé  des  flots  de  sueur  que  lui  fait 
répandre  son  zèle.  Et  lui,  la  clef  de  voûte  de  l'édi- 
fice, en  ce  jour  solennel,  lui,  Machin,  la  cheville 
ouvrière,  il  est  seul,  personne  ne  le  seconde!  Et  à 
l'heure  de  la  visite  du  grand  chef, —  horribile  visu! 

—  la  litière  ne  sera  pas  alignée  !... 

Et  il  court  dans  les  écuries,  essoufflé,  encou- 
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rageant  par  ici ,  morigénant  par  là ,  jurant  et  gro- 
gnant, allant  de  la  prière  à  la  menace,  revenant 
de  la  menace  à  la  supplication  ,  pour  obtenir  que 
les  gardes  d'écuries ,  qui  sont  les  femmes  de  mé- 
nage de  l'appartement  des  chevaux,  frottent,  cirent, 
époussètent  et  surtout  entraînent ,  à  mesure  qu'ils 
se  présentent,  les  témoignages  de  la  facile  digestion 
de  leurs  locataires. 

Car  les  chevaux ,  étrangers  à  ces  déchaînements 
de  propreté,  n'en  continuent  pas  moins  à  accomplir, 
avec  le  calme  de  créatures  sans  ambition,  les  fonc- 
tions que  leur  a  imposées  la  nature  ;  et,  au  moment 
où  leur  valet  de  chambre  zélé  vient  de  balayer  leur 
place  et  d'étendre  sous  leurs  pieds  une  paille 
fraîche  et  dorée ,  —  est-ce  pour  témoigner  de  leur 
mépris  de  ces  soins  serviles  ?  —  ils  laissent  négli- 
gemment tomber  sur  leur  couche  nouvelle  un 
engrais  fort  en  faveur  auprès  des  maraîchers,  mais 
qui  abreuve  Machin  d'amertume. 

—  Ils  le  font  exprès  !  s'écrie-t-il  en  s'arrachant 
les  cheveux.  Tout  est  contre  moi  !... 

Et  il  songe  avec  douleur  que  le  colonel  trouvera 
quelque  chose  qui  cloche  et  que ,  grâce  à  cette  suc- 
cession dénotes  désastreuses,  M.  d'Albin  lui  pas- 
sera indubitablement  sur  le  dos. 

Le  maréchal  des  logis  chef  l'accompagne  dans  sa 
tournée,  et  se  garderait  bien  de  perdre  cette  occasion 
de  placer  une  période  solennelle  et  d'y  faire  entrer 


260  RACONTARS    MILITAIRES. 

des  mots  sonores  bien  étonnés  du  singulier  emploi 
qu'il  leur  impose. 

—  Mais,  saperlipopette  !  garde  d'écurie,  s'écrie- 
t-il  à  un  pauvre  diable  de  conscrit  qui  ne  surveille 
pas  assez  les  agissements  des  voies  postérieures  de 
ses  pensionnaires,  vous  n'avez  donc  aucun  amour- 
propre?...  Rien  qui  batte  ici,  sous  votre  mamelle 
gauche  ! . .  Voyez-moi  votre  litière  !  Est-ce  que  vous 
croyez  que  cela  corrobore?...  (Il  a  voulu  dire  :  est 
convenable,  mais  corroborer,  selon  lui,  donne 
plus  d'autorité  au  discours).  Est-ce  donc  ainsi  que 
vous  exercez  votre  surveillance?  Et  pensez-vous 
qu'après  cela  on  puisse  vous  donner  une  mission 
de  confiance?... 

—  Mon  maréchal-gis-chef,  c'est  le  grand  noir 
au  brigadier,  sauf  votre  respect,  qu'a-t-un  déran- 
gement simultané  dont  je  ne  suis  pas  susceptible 
d'y  satisfaire!... 

—  Mon  lieutenant,  dit  en  ce  moment  un  homme 
de  garde  envoyé  à  la  recherche  de  Machin,  l'ad-- 
judant-major  vous  fait  dire  que  le  colonel  arrive. 

Un  dard  «lancé  d'une  main  sûre»  mettrait  plus 
de  temps  que  le  zélé  Machin  à  traverser  la  cour; 
en  un  bond  il  se  trouve  à  sa  place  réglementaire 
à  la  porte  du  quartier  pour  recevoir  son  sultan. 

En  effet,  au  bout  de  la  rue,  on  voit  poindre  le 
peloton  des  grosses  épaulettes.  La  garde  sort ,  tout 
fait  silence,  on  entendrait  un  caissier  voler, 


LA    JOURNÉE    DU    LIEUTENANT.  2Ôl 

—  Bonjour,  messieurs  !  dit  le  colonel  :  Quoi  de 
nouveau?... 

Ici  se  place  l'inévitable  compte-rendu  hiérar- 
chique. Un  fait  grave  a  eu  lieu  et  c'est  avec  l'in- 
tonation solennelle  et  triste  de  Théramène  que 
l'on  raconte  au  colonel  l'histoire  du  cavalier  Poilu, 
qui  s'est  grisé  dans  une  auberge  en  ville ,  a  battu 
l'aubergiste ,  puis  la  garde ,  et  a  enfin  été  arrêté  et 
conduit  par  une  forte  patrouille  au  commandant 
de  place  qui  a  renvoyé  l'homme  à  la  disposition 
de  son  colonel. 

—  Ah  !  mille  bombardements  des  bombar- 
dements du  diable,  s'exclame  le  colonel  dans  un 
accès  de  rage,  toujours  des  histoires  qui  font  entrer 
la  place  dans  nos  affaires  !...  Je  n'aime  pas  voir 
tous  ces  Verts-de-gris  (  c'est  le  nom  que  dans 
l'armée  on  donne  volontiers  aux  officiers  de  l'état  - 
major  des  places)  mettre  leur  nez  dans  mon  ré- 
giment!... Ah  !  ah!...  Poilu  !...ah  !  canaille!...  Je 
t'apprendrai,  moi,  à  te  faire  ramasser  par  les  pa- 
trouilles de  la  place!...  Vous  l'avez  mis  en  prison,  je 
suppose?... 

—  Il  y  est,  mon  colonel  ! ...  dit  l'adjudant-major . 

—  Adjudant,   allez  me  le  chercher!... 
Pendant  que  l'adjudant  court  exécuter  cet  ordre, 

le  colonel  va  faire  sa  tournée  aux  écuries. 

—  Qui  est  de  semaine,  ici?...  demande-t-il  en 
entrant. 

45* 
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—  Moi ,  mon  colonel  !  répond  Machin. 

—  Mais  ,  tonnerre  !  — ■  pardon,  je  voulais  dire  : 
mon  cher  lieutenant,  vous  n'aérez  pas  vos  écuries! 
On  est  saisi  en  entrant  par  des  exhalaisons  ammo- 
niacales d'une  violence!...  Tenez,  qu'est-ce  que 
je  vous  disais?...  Voici  une  fenêtre  qui  n'est  pas 
ouverte  !...  On  ne  m'y  prend  pas,  moi,  monsieur  ! 
Du  premier  coup  j'avais  deviné  qu'il  devait  y 
avoir  une  fenêtre  fermée!...  Et  voilà  comment  se 
fait  le  service!...  Si  je  vous  mettais  aux  arrêts, 
pourtant ,  qu'est-ce  que  vous  diriez  ?...  Ah  !  mes- 
sieurs, je  suis  indulgent;  vous  le  savez  et  je  ferme 

'  les  yeux  sur  bien  des  choses,  car,  enfin,  je  vois  tout, 
moi!...  Mais  si  chacun  n'y  met  pas  du  sien,  je 
sévirai  ;  ah!  dame,  je  sévirai  !... 

Hélas!  pauvre  Machin!...  La  coupe  d'amertume 
s'emplit  de  plus  en  plus. 

—  Ah  !  à  propos ,  dit  le  colonel  un  instant 
après ,  pendant  que  j'y  pense,  il  nous  faut  envoyer 
demain  un  homme  de  confiance  à  Saint-Lô  pour 
prendre  livraison  d'un  cheval  d'officier  et  le  ra- 
mener. Capitaine  du  2me  escadron  ,  pouvez-vous 
désigner  un  brave  homme  en  qui  vous  ayez  toute 
confiance? 

—  Mon  colonel,  il  y  a  le  cavalier  Roberjot,  un 
excellent  soldat  que  j'offrirais  à  mon  frère. 

—  Eh  bien,  va  pour  Roberjot!...  vous  me  le 
montrerez!... 
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Un  instant  après  l'adjudant-major  dit  : 

—  Mon  colonel,  voici  l'homme!... 

—  Ah  !  ah  !  fait  le  colonel ,  l'examinant  de  la 
tête  aux  pieds,  en  effet,  il  a  une  tête  de  brave 
homme  !...  Je  me  connais  en  physionomies,  moi  ; 
jamais  ça  ne  m'a  trompé!...  Bonne  figure  !..  Eh 
bien,  mon  garçon  ,  voilà  ;  il  faudra  partir  demain 
pour  Saint- Lô... 

—  Pardon,  mon  colonel,  interrompt  l'adjudant- 
major,  ce  n'est  pas  l'homme  qui  va  en  remonte!... 

—  Ce  n'est  pas  Roberjot? 

—  Non,  mon  colonel ,  c'est  Poilu  ! . . . 

—  Poilu  ?. . .  l'homme  en  prison?. . .  Ah  !  ah  ! 
je  vous  disais  bien  qu'il  a  la  tête  d'une  canaille  ! . . . 
Ah!  monsieur  Poilu,  c'est  ainsi  que  vous  vous 
conduisez  ! . . .  Ah  !  c'est  vous  qui  vous  faites  rame- 
ner par  une  patrouille  de  fantassins  ! . . . 

—  Mon  colonel ,  répond  Poilu  en  prenant  des 
airs  innocents  d'agneau  pascal,  il  n'y  a  pas  de 
ma  faute  ;  c'est  le  paysan  qui  a  commencé  !. . . 

Il  faut  remarquer  que  les  soldats  nomment 
«  paysan  »  tout  ce  qui  ne  porte  pas  l'uniforme  ; 
un  ministre ,  un  millionnaire ,  un  préfet ,  un  chif- 
fonnier ,  tout  se  confond  dans  la  dénomination 
égalitaire  de  «  paysan  »  qui  a  remplacé  celle  de 
«  pékin  »  des  soldats  de  l'Empire.  Il  n'est  pas 
rare  de  voir  un  homme  de  garde  prévenir  un  offi- 
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cier  que  quelqu'un  de  sa  famille  le  demande ,  en 
lui  disant:  Mon  lieutenant,  il  y  a  là  un  paysan  qui 
voudrait  vous  parler  ! 

—  Taisez-vous!  crie  le  colonel  ;  je  vous  enverrai 
vous  faire  pendre  aux  compagnies  de  discipline, 
canaille  ! . . .  Vous  déshonorez  mon  régiment  ! 
A-t-on  jamais  vu  des  gaillards  comme  cela  qui 
vont  faire  des  esclandres  en  ville  et  me  reviennent 
escortés  par  quatre  lascars ,  avec  une  recomman- 
dation du  Commandant  de  place!  C'est  çà  qui 
donne  de  la  considération  à  un  régiment  ! . . .  Quinze 
jours  de  prison  dont  quatre  de  cachot ,  voilà  votre 
lot ,  à  vous  ! . . .  Rentrez-moi  ce  gaillard-là  au 
clou  ! 

—  Pardon ,  faites  excuse ,  mon  colonel ,  insiste 
Poilu!  si  vous  saviez  l'affaire.-.,  tout  ça  pour 
soutenir  l'honneur  de  l'arme  ! . . . 

—  Comment  cela?  demande  vivement  le  vieux 
brave  à  trois  poils  dressant  l'oreille. 

—  Voilà  donc  comme  cela ,  mon  colonel ,  je 
buvais  une  bouteille  avec  mon  pays  Caragnat,  tran- 
quillement ,  comme  des  hommes  ;  le  paysan  arrive 
et  qu'il  me  dit  :  —  Faudrait  voir  à  payer  !  Je  lui 
réponds  :  —  Aye  pas  peur ,  dans  le  14e  de  l'arme , 
on  paye  toujours  ;  est-ce  que  vous  aureriez  de  la 
défiance,  mercantin}  (nom  donné  par  les  soldats  qui 
ont  servi  en  Afrique  à  tous  ceux  qui  font  un  négoce). 
—  Oui  !  qu'il  me  répond.  Vous  comprenez ,  mon 
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colonel ,  pas  moyen  de  laisser  passer  cela  au  bleu  ! 
Je  mets  douze  sous  sur  la  table ,  et  je  lui  pose  le 
cachet  du  conseil  d'administration  sur  la  figure  , 
plusieurs  fois  ,  comme  de  juste  ! . . 

—  Il  avait  dit  qu'il  n'avait  pas  confiance  dans  le 
régiment?  interroge  le  colonel  qui  commence  sin- 
gulièrement à  s'adoucir. 

—  Oui ,  mon  colonel ,  et  quand  je  devrais  y 
laisser  la  vie,  je  ne  permettrai  jamais  qu'on  dise 
que  le  régiment  ne  mérite  pas  de  confiance  !... 

—  En  cela  tu  as  raison!  mais  il  fallait  t'en  tenir 
là  ,  alors ,  et  revenir  tranquillement  ! . . . 

—  C'est  bien  ce  que  je  voulais  faire ,  mon  colo- 
nel ;  mais ,  lui ,  au  lieu  de  se  rebiffer  ,  comme  un 
lâche  qu'il  est,  il  a  couru  chercher  la  garde  en  tenant 
danssamainsonnez  qui  avait  comme  qui  dirait  un 
coup  de  sang  ;  voilà  les  lascars  qui  arrivent  sans 
armes ,  histoire  de  me  prendre  comme  un  moineau 
en  me  mettant  un  grain  de  sel  sur  les  plumes  ! . . . 
Eh  bien  ,  que  je  dis ,  et  le  14e  de  l'arme  ,  il  va  donc 
comme  cela  se  laisser  faire  comme  un  agneau?. .  . 
Là-dessus,  je  tape  dans  le  tas  ;  il  en  vient  d'autres , 
on  prend  mon  camarade  Caragnat,  je  veux  le 
délivrer ,  mais  comme  j'avais  couché  la  première 
fournée  voilà  qu'il  en  arrive  une  nouvelle  avec  leurs 
chandelles;  alors  j'ai  bien  été  obligé  de  me  rendre, 
mais  c'est  égal ,  ils  ne  le  porteront  pas  en  paradis, 
je  les  aurai  un  jour  ou  l'autre  ! . . . 


2Ô6  RACONTARS    MILITAIRES. 

—  Combien  étaient-ils? 

—  Cinq  du  premier  tas  que  j'avais  priés  de 
s'asseoir ,  et  puis  au  moins  une  dizaine  du  second  , 
en  armes  ! . . . 

Le  colonel  se  retourne  vers  les  officiers  ;  il  est 
ébranlé  : 

—  En  somme ,  quoi  ?  dit-il  ;  il  n'est  pas  si 
canaille  que  je  le  pensais;  il  a  l'orgueil  de  son 
régiment;  il  pousse  peut-être  un  peu  loin  ce  senti- 
ment, mais  enfin  j'aime  mieux  cela  que  l'excès 
contraire  ! . . .  Adjudant ,  vous  n'inscrirez  pas  l'aug- 
mentation de  punition  ! . . . 

—  Et  puis  ,  ajoute-t-il  un  instant  après  ,  avec 
colère  ,  est-ce  que  j'ai  des  ordres  à  recevoir  du 
Vert-de-gris,  moi,  pour  la  conduite  de  mon 
régiment?. .. 

Poilu  en  sera  quitte  pour  ses  quatre  jours  de 
prison,  et  dans  son  for  intérieur  le  colonel  lui  saura 
gré  de  sa  belle  résistance. 

C'est  qu'il  n'y  a  rien  qui  soit  considéré  comme 
plus  humiliant  dans  un  régiment ,  que  de  voir  un 
de  ses  hommes  ramassé  par  ceux  d'autres  corps , 
surtout  par  des  fantassins,  s'il  s'agit  d'un  cavalier, 
par  des  cavaliers,  s'il  s'agit  d'un  fantassin.  Chez 
les  très  vieux  soldats,  chez  ceux  qui  n'ont  pas  fait 
campagne  ,  il  règne  encore  une  singulière  rivalité 
entre  les  deux  armes.  Quand  des  régiments  ont 
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fait  la  guerre  ,  quand ,  au  milieu  de  dangers  com- 
muns ,  chacun  a  pu  apprécier  les  services  que 
l'infanterie  peut  attendre  de  la  cavalerie ,  et  réci- 
proquement ,  ce  préjugé  stupide  disparaît  complè- 
tement, et  même  ce  n'est  plus ,  nous  le  répétons , 
que  parmi  les  vieux  troupiers  de  garnison  qu'on  le 
retrouve  ;  mais  parmi  ceux-ci ,  il  y  a  d'indéraci- 
nables prétentions  à  occuper ,  chacun  de  son  côté , 
le  premier  rang  dans  l'armée  ,  un  cavalier  tenant 
un  fantassin  pour  un  être  absolument  inférieur,  le 
fantassin  estimant  le  cavalier  un  faux  guerrier  , 
inutile  ,  hors  d'état  de  se  tirer  d'affaire ,  et  bon 
simplement  à  parader  dans  un  cirque. 

Pendant  que  le  colonel  continue  à  compter  les 
pailles  qui  sortent  incongrûment  de  la  bordure  de 
la  litière ,  et  rend  la  vie  dure  à  ce  pauvre  Machin , 
arrêtons-nous  un  instant  dans  l'écurie  où  le  vieux 
maréchal-des-logis  Chambardier  est  justement 
en  conversation  avec  un  jeune  pioupiou  de  la  plus 
belle  eau. 

Or,  de  tous  les  cavaliers  qui  regardent  un  mince 
fantassin  avec  la  superbe  que  peut  autoriser  une 
essence  absolument  supérieure ,  nul  ne  le  toise 
d'aussi  haut ,  avec  un  aussi  farouche  dédain  que 
Chambardier. 

Le  fantassin  a  pénétré  dans  l'écurie ,  au  grand 
ébahissement  du  vieux  cavalier.  Il  arrive  près  du 
maréchal-des-logis ,  humble  et  craintif,  dans  la 
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position  du  salut  militaire ,  ébloui  par  la  majesté 
rude  de  ce  vieux  galonné  à  cheveux  blancs  dont 
la  haute  taille  le  force  à  des  contorsions  du  cou  pour 
regarder  son  visage. 

—  Mon  sergent,. . .  commence-t-il. 

Mais  il  est  interrompu  par  une  violente  excla- 
mation de  Chambardier. 

—  Sergent  ! . . .  Seriez-vous  ici  pour  la  chose  d'être 
inconvenant  avec  votre  supérieur?...  Apprends, 
jeune  méfiant  (i),  que  les  sergents  sont  des  bouts 
d'hommes  à  guêtres  comme  toi ,  et  qu'ici  il  n'y  a 
que  des  maréchaux  d'gis  ! . . .  Et  maintenant ,  quel 
est  votre  cas  ,  jeune  homme. . . 

—  Mon  maréchal'gis ,  je  voudrais  ,  si  c'était  un 
effet  de  votre  munificence ,  parler  à  mon  pays 
Hurot ,  qui  fait  le  pansage  ici  !.. . 

—  Hurot?...  Attends  donc,  Hurot!.  ..  Mau- 
vais soldat,  pas  de  sous-pieds  à  la  manœuvre, 
pantalon  gras ,  vilain  troupier  ! . .  Qu'est-ce  que 
tu  veux  lui  dire  à  Hurot?.  . . 

—  Mon  maréchal'gis ,  que  j'ai  reçu  une  lettre 
du  pays. . . 

—  Vous  êtes  du  101e,  vous,  n'est-ce  pas?. . .  Ça 
se  voit  sur  votre  chapeau  !.  . .  J'ai  connu  le  101e 

(1)  Les  cavaliers  appellent  les  fantassins  :  Méfiants ,  sous 
prétexte  qu'ils  emportent  toujours  avec  eux  tout  ce  qu'ils  pos- 
sèdent dans  leur  sac. 
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à  Amiens  en  Picardie  avant  que  tu  n'aies  joué  le 
mauvais  tour  à  Monsieur  ton  père  de  lui  faire 
payer  des  mois  de  nourrice ,  espèce  de  sous-pré- 
fet!.. Et  qu'est-ce  que  tu  es  dans  le  métier, 
toi  !..  . 

—  Mon  maréchal'gis ,  que  si  c'était  un  effet  de 
la  générosité  de  mon  colonel,  que  je  voudrais  entrer 
dans  la  musique!. . . 

—  Dans  la  musique?...  toi?...  Avec  cette 
tète-là?...  Tu  ne  serais  seulement  pas  capable 
de  relever  la  litière  après  huit  ans  de  service  ! . . . 
Tu  ne  parleras  pas  à  ton  pays  Hurot  ! . . . 

—  Mais,  mon  maréchal'gis,  supplie  le  pauvre 
fantassin  ,  que  je  voudrais  lui  "remettre  une  lettre 
du  pays. . . 

—  Avec  une  reconnaissance?. . . 

—  Oui ,  mon  maréchal'gis  ! . . . 

—  Eh  bien ,  va  attendre  à  la  cantine  de  Mme 
Francœur:  après  le  pansage,  je  te  l'amènerai,  ton 
pays  Hurot  ! . . . 

Enfin ,  la  tournée  du  colonel  est  finie  ;  il  a  été 
clément  ;  il  n'y  a  pas  eu  d'arrêts. 

La  bande  des  officiers  prend  sa  volée  et ,  comme 
il  est  cinq  heures,  va  sacrifier  à  la  Muse  verte,  ou 
selon  le  vocabulaire  spécial,  s'adonner  à  l'élève  du 
Perroquet, 


27O  RACONTARS    MILITAIRES. 


ABSINTHE   O  CLOCK. 


Il  règne  une  grande  agitation  au  Café  militaire. 
On  va,  on  vient,  on  chuchote.  Peu  d'officiers 
encore ,  et  pourtant,  il  est  cinq  heures  !  la  jeunesse 
est  absente  ;  seuls  ,  les  anciens ,  qu'aucun  cata- 
clysme ne  saurait  arracher  au  culte  de  la  purée 
verte,  sont  fidèles  au  poste;  depuis  une  heure  déjà 
ils  sourient  aux  reflets  irisés  de  la  liqueur ,  et , 
l'œil  humide  et  béat,  contemplent  leur  verre  avec 
tendresse  ,  comme  une  femme  admirerait  une  belle 
émeraude  en  son  écrin.  Ils  ont,  la  plupart,  un 
journal  à  la  main  ,  mais  ils  ne  le  lisent  pas  ;  ils 
entament  une  conversation,  mais  après  deux  répli- 
ques la  conversation  tombe;  l'annuaire  même, 
—  l'annuaire  !  !  —  reste  fermé  sur  le  comptoir 
à  côté  des  carafons.  C'est  l'heure  de  la  rêverie,  de 
l'extase,  des  voyages  de  l'esprit  à  travers  les  songes, 
pour  quelques-uns  ;  d'une  somnolence  pleine  d'un 
charme  exquis ,  pour  le  plus  grand  nombre  ;  de 
l'abrutissement,  pour  les  amants  excessifs  de  la  dan- 
gereuse Suissesse. 

Mais  pourquoi  les  jeunes  officiers  oublient-ils 
aujourd'hui  cette  grave  occupation  quoditienne? 
Quel  événement    extraordinaire  les  arrache  au 
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culte  et  les  éloigne  du  temple  ?  Il  n'y  a  aucun  service 
à  cette  heure,  on  n'a  pas  signalé  d'incendie, 
aucune  crainte  de  grève  ou  d'émeute  n'a  fait  consi- 
gner les  troupes  dans  leurs  quartiers  ;  d'où  vient 
cette  absence  inquiétante?.  . . 

D'une  circonstance  extraordinaire  et  palpitante! 

Une  figure  féminine  nouvelle  a  été  signalée.  Une 
jeune  et  jolie  étrangère  est  venue  s'échouer  dans  la 
ville. 

En  revenant  du  quartier,  plusieurs  officiers  ont, 
de  très-loin,  aperçu,  —  arrêtée  devant  un  magasin 
de  confection ,  —  une  femme  seule  dont  la  taille 
svelte  dit  la  jeunesse,  et  dont  la  toilette  a  ce  je  ne  sais 
quoi  parisien,  coquet  et  déluré,  qui  semble  dès  le 
premier  abord  éloigner  l'idée  de  la  vertu  farouche 
et  des  austères  renoncements. 

Grande  émotion!  D'un  commun  mouvement , 
toute  la  bande  a  changé  de  trottoir  et  est  venue 
s'abattre  aux  alentours  de  l'étrangère. 

Peste!  les  amateurs  font  claquer  la  langue;  et  il 
y  a  de  quoi.  La  nouvelle  est  une  brune  piquante 
dont  le  corsage  dessine  des  courbes  d'une  harmonie 
que  les  statuaires  ne  seraient  pas  seuls  à  apprécier  ; 
tête  fine,  pétillante  d'intelligence,  chevelure  opu- 
lente, œil  de  feu,  lèvre  adorablement  rose,  om- 
bragée d'un  fin  duvet ,  petites  dents  blanches  bien 
rangées,  aiguisées  par  la  nature  comme  pour 
croquer  des  agents  de  change  ;  ajoutez  à  cela  un 
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pied  de  Cendrillon  et  une  main  d'enfant;  il  n'y  a 
pas  à  s'y  tromper,  c'est  une  Parisienne. 

Une  Parisienne  ici!...  Bienfaits  des  chemins  de 
fer!... 

Se  voyant  tout  à  coup  enveloppée  par  ce  peloton 
de  partisans ,  la  jeune  femme  a  rougi ,  prestement 
a  baissé  sa  voilette ,  et  est  partie  de  ce  pas  léger  et 
rapide  des  petites  femmes,  qui  essoufflerait  sur 
l'asphalte  un  carabinier  gigantesque  acharné  à  sa 
poursuite.  Deux  officiers  se  sont  détachés  du 
groupe,  et,  allongeant  l'allure,  ont  suivi  de  loin, 
convenablement,  la  fugitive. 

Les  autres  arrivent  au  café  faire  part  de  leur  dé- 
couverte. 

Et  aussitôt ,  à  la  table  affectée  d'habitude  aux 
diables  qui  ne  se  sont  pas  encore  faits  ermites ,  les 
conversations  de  s'engager  sur  ce  sujet  intéressant, 
et  tous  d'y  apporter  un  intérêt,  une  gravité  et  une 
ardeur  qui  feraient  supposer  que  l'on  agite  les 
destinées  de  la  patrie.  —  Qui  est-elle?  —  Pour 
qui  vient-elle?  (Car  il  est  bien  entendu  qu'une 
femme  seule,  gentille,  de  tournure  provocante ,  ne 
peut  avoir  d'autre  raison  de  s'abattre  en  ce  pays 
sauvage ,  que  celle  d'y  rejoindre  ou  d'y  cher- 
cher le  sous-lieutenant  de  son  cœur.)  —  Mais 
enfin,  son  portrait? —  Un  double  poney  bien  roulé! 
dit  celui-ci ,  empruntant  au  vocabulaire  hippique 
la  formule  de  son  signalement.  — Jolie  bai'brune, 
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de  sang  !  ajoute  un  autre.  —  Messieurs  ,  il  s'agit 
de  la  retrouver  !  —  Marcou  et  Landernier  sont  en 
éclaireurs;  ils  découvriront  son  adresse.  —  Moi,  je 
vais  chez  mon  coiffeur  pour  avoir  des  renseigne- 
ments. —  Et  moi  chez  ma  propriétaire ,  qui  a  été 
pie  dans  une  vie  antérieure,  et  qui,  dans  une 
heure,  m'aura  dit  son  passé,  son  âge,  ce  que  vend 
sa  famille  et  si  elle  a  été  vaccinée  !... 

—  Messieurs ,  dit  Marcou ,  revenant  de  recon- 
naissance, elle  est  entrée  au  n°  20  de  la  Grand'rue; 
personne  ne  la  connaît.  Elle  est  arrivée  hier  soir 
par  le  train  de  8  heures  30. 

—  Combien  de  malles  avait-elle? 

—  Quatre. 

—  Donc  elle  vient  pour  rester. 

Dix  minutes  après,  arrive  à  son  tour  Landernier, 
qui  fait  son  rapport. 

—  Elle  est  sortie  du  n°  2oetestallée  rue  Percée, 
n°  9.  Elle  est  ressortie  quelques  instants  après , 
ayant  échangé  son  caraco  pour  un  waterproof  ; 
c'est  donc  là  qu'elle  demeure.  J'ai  voulu  lui  parler; 
elle  m'a  toisé  avec  un  air  de  duchesse  et  a  filé  en 
haussant  les  épaules. 

—  Vous  dites  qu'elle  demeure  rue  Percée,  n°9? 
Celui  qui   fait  cette  demande   est  le  vicomte 

d'Albin,  un  beau  garçon  de  joyeuse  humeur,  qu'en 
raison  de  ses  succès  galants  ses  camarades  ont 
surnommé  «  Tombeur  des  vertus.  » 
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Sur  la  réponse  affirmative  de  Landernier,  aTom- 
beurdes  vertus»  se  lève,  et,  avec  la  sereine  assurance 
du  chasseur  expérimenté  qui  va,  contre  le  vent, 
sans  se  presser,  à  la  remise  du  gibier,  part  dans  la 
direction  indiquée.  Malheureuse  étrangère,  pauvre 
perdrix  égarée,  que  le  ciel  te  protège!  Cache- 
toi  dans  le  fourré  ,  blottis-toi  dans  le  sillon! 
Le  braconnier  qui  te  poursuit  a  l'œil  perçant  et 
le  regard  fascinateur,  et  toute  pièce  visée  par  lui 
est  une  pièce  abattue  ! 

Cependant  la  conversation  change  de  sujet,  ou 
tout  au  moins  se  continue  à  voix  basse,  sur  cet 
avis  donné  par  Marcou  : 

—  Voici  les  officiers  dits  supérieurs!... 

En  effet,  la  bande  des  èpinards  fait  son  entrée 
dans  le  café,  et ,  comme  toujours,  jette  un  froid. 
C'est  qu'il  y  a  là  de  vénérables  ruines  d'anciens 
beaux,  mariés  sur  le  tard,  au  premier  avertissement 
des  rhumatismes,  qui  ne  peuvent  tolérer  chez  les 
autres  les  récréations  à  l'usage  de  la  jeunesse,  dont 
leurs  ménages  sont  depuis  longtemps  privés.  Le  com- 
mandant Rabiot ,  surtout,  ne  plaisante  pas  sur  les 
mœurs,  et  déteste  d'autant  plus  les  sous-lieutenants, 
qu'il  est  arrivé  plusieurs  fois  à  sa  femme,  en  parlant 
d'eux,  de  dire  avec  un  soupir  :  «Ah  !  les  démons!... 
Que  c'est  beau  la  jeunesse!...»  quand  elle  entendait 
raconter  les  exploits  de  ces  aimables  vauriens.  Ce 
jour-là  justement ,  il  a  à  fulminer  un  réquisitoire 
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contre  un  séducteur,  et  le  voici  là-bas,  roide,  serré 
à  étrangler  dans  son  uniforme,  exsangue,  les  yeux 
hors  des  orbites ,  le  menton  dans  son  col  d'ordon- 
nance, qui,  d'une  voix  de  trombone ,  tient  ce  dis- 
cours au  colonel  : 

—  Je  ne  comprends  pas,  moi  !  non  ,  ma  parole 
d'honneur!  je  ne  comprends  pas  que  des  officiers 
oublient  la  dignité  de  l'épaulette  jusqu'à  s'engager 
dans  des  liaisons  illégitimes  qui  les  détournent  de 
leur  service  et  répandent  l'immoralité  dans  les 
masses  !...  Et  il  est  révoltant  de  voir,  à  toute  heure 
de  jour,  comme  cela  m'arrive,  à  moi,  qui  ai  l'hon- 
neur de  vous  parler,  mon  colonel ,  entrer  dans 
les  logements  de  MM.  les  officiers  —  ah  !  je  citerai 
mes  auteurs,  si  l'on  m'y  force!...  —  des  créatures 
qui  n'ont  de  la  femme  que  le  nom  ! . . . 

—  Oh  !  oh  !...  commandant,  fait  le  colonel ,  si 
vous  êtes  sur  de  votre  dernière  affirmation,  voyons, 
avouez-moi  comment  vous  avez  acquis  cette  pré- 
cieuse expérience  ,  je  vous  promets  la  discrétion  ! 

Le  colonel  est  un  vieux  garçon  ;  fort  indulgent 
pour  les  péchés  mignons ,  ayant  encore  de  temps 
en  temps,  —  oh!  mon  Dieu,  bien  rarement!  —  à 
demander  l'absolution  pour  lui-même... 

—  Mon  colonel,  je  vous  jure  sur  mon  honneur 
de  vieux  soldat... 

—  Alors,   commandant)  il  faudrait  voir  cela 
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avant  de  propager  de  faux  renseignements  qui 
peuvent  porter  préjudice  aux  personnes  dont  vous 
parlez  !. 

—  Mon  colonel ,  c'est  pour  vous  dire  que 
l'exemple  parti  de  là  se  propage  dans  la  troupe. 
N'y  a-t-il  pas  maintement  de  simples  sous-officiers 
qui  se  donnent  les  gants  d'avoir  une  maîtresse  en 
ville!...  Ainsi  le  maréchal  des  logis  de  Saint- 
Méran...Si  cela  me  regardait,  je  ferais  un  exemple! 
Avant  huit  jours  il  serait  suspendu  de  son  grade 
pendant  deux  mois  !... 

Mais  cette  suggestion  n'obtient  qu'un  médiocre 
succès  auprès  du  colonel,  qui  n'aime  pas  les  conseils 
et  ne  permet  pas  qu'on  marche  dans  ses  plates- 
bandes. 

—  Quand  cela  vous  regardera ,  commandant , 
répond-il ,  vous  trouverez  fort  mauvais  qu'un 
inférieur  semble  vous  indiquer  votre  devoir. 

—  Pardon,  pardon,  mon  colonel;  je  vous  assure 
que  je  n'avais  pas  l'intention... 

—  Et  puis,  reprend  le  colonel,  quand  vous 
l'auriez  suspendu  comme  un  huit-ressorts ,  est-ce 
que  vous  l'empêcheriez  d'avoir  les  vingt- deux  ans 
dont  vous  ne  pouvez  plus  guère  vous  souvenir, 
encore  que  vous  les  regrettiez  doublement!... 
Maintenant,  commandant,  vous  savez  que  je 
n'aime  pas  qu'on  me  parle  de  service  au  café... 
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Jubilation  à  la  table  des  sous-lieutenants.  On  se 
cache  la  figure  derrière  des  journaux  pour  rire, 
tousser,  grogner. 

—  Bing!  tapé!...  siffle  une  voix. 

—  Collé,  l'empêcheur  de  danser  en  rond!...  dit 
un  Parisien. 

■  Rabiot  part,  roulant  des  yeux  furibonds.  Mme 
Rabiot  n'a  qu'à  se  bien  tenir,  ce  soir,  et  à  ne 
faire  aucun  accroc  à  la  stricte  discipline.  Chez  lui, 
du  moins,  le  commandant  fera  respecter  le  principe 
d'autorité. 

Cependant,  l'Annuaire  négligé  prend  sa  re- 
vanche. C'est  Machin  qui,  en  ce  moment,  lui 
prodigue  de  délicates  attentions.  Car  Machin  est 
indifférent  à  ces  agitations  pour  une  voyageuse , 
lui  qui  a  son  nid  tout  fabriqué. 

Et,  du  reste,  un  intérêt  bien  autrement  grave 
prime  les  préoccupations  frivoles. 

Depuis  une  demi-heure  ,  il  tient  ouverte  devant 
lui  la  page  où  se  pavane  son  nom.  Et ,  tout  en 
savourant  à  petites  gorgées  son  deuxième  verre 
d'absinthe ,  il  contemple  et  il  rêve.  L'épaulette  de 
capitaine  voltige  devant  ses  yeux  et  lui  fait  des 
agaceries  ;  il  va  l'atteindre  ;  ses  appointements , 
singulièrement  grossis,  dansent  devant  lui  avec  un 
tintement  joyeux  ;  il  ne  fait  plus  de  semaine  ,  il 
aligne  le  deuxième  rang,  il  devient  gras  à  lar.d,  il 
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a  enfin  une  position  ;  alors,  il  dit  adieu  à  Satan  et 
se  porte  candidat  à  l'hy menée.  Et,  tout  aussitôt , 
s'empressent  autour  de  lui  des  héritières  :  —  Tiens, 
voici  mon  cœur!  —  Tiens,  voilà  mon  sac  !  —  Tout 
pour  m'appeler  madame  Machin  !  O  comfort  !  ô 
volupté  sans  pareille  !  Bienheureuse  épaulette  !  il 
tend  la  main  pour  la  saisir,  il  la  touche. . . 

Mais  au  moment  même  où  ses  doigts  fébriles 
vont  s'en  emparer,  une  autre  main  plus  habile  la 
cueille  au  vol ,  et  il  éprouve  une  subite  douleur 
qui  le  ramène  à  la  réalité,  c'est-à-dire  à  la  page  de 
l'Annuaire  où  son  nom  est  immédiatement  suivi 
de  celui  du  vicomte  d'Albin.  Oh  !  ce  vicomte  ! . . . 
voilà  sa  terreur,  son  supplice  ! . . .  La  prochaine 
place  revient  au  tour  du  choix ,  et  par  une  fatalité 
incompréhensible,  depuis  quelque  temps  le  colonel 
se  montre  glacial  avec  lui  et  a  trouvé  plusieurs 
occasions  d'admonestations  sévères  ;  et  pendant  ce 
même  temps,  M.  d'Albin  a  les  sourires  et  les  éloges 
pour  la  belle  tenue  de  son  peloton  !  D'Albin  lui 
passera  sur  le  dos  ;  la  main  agile  qu'il  vient  de  voir 
en  rêve  lui  souffler  l'épaulette ,  c'est  celle  de 
d'Albin  ! . . .  L'inspection  est  proche  ;  comment 
faire?  Quelle  action  d'éclat  lui  rendra  sa  faveur 
éclipsée?  Lui,  pourtant!  bel  homme,  bon  servi- 
teur, sachant  sa  théorie  à  la  réciter  à  l'envers ,  et 
si  bien  à  l'envers  qu'il  commence  par  le  mot  fin 
qu'il  prononce  nif  ! . . .  Que  lui  manque-t-il?    . , 


LA    JOURNEE    UU    LIEUTENANT.  279 


Et  l'on  verra  pourtant  d'Albin  capitaine  avant 
lui!... 

Cependant,  une  conversation  palpitante  qu'il 
entend  près  de  lui  l'arrache  à  cette  sombre  préoc- 
cupation. 

Landernier,  aimable  farceur,  le  sait  superlati- 
vement  jaloux  et  s'est  mis  en  tête  de  marteler  un 
peu  son  cœur.  Il  est  donc  venu  s'installer  à  sa 
table,  en  compagnie  d'un  sous-lieutenant. 

—  Qu'est-ce  donc,  demande-t-il  négligemment 
à  ce  dernier,  qu'une  jolie  petite  femme  que  je  vois 
passer  tous  les  jours  dans  la  Grande-Rue ,  et  qui 
porte  une  robe  de  popeline  écossaise  avec  un  man- 
teau de  velours  à  passementeries? 

—  Une  brune? 

—  Oui. 

—  Brune,  robe  écossaise,  mantelet  de  velours... 
c'est  Marguerite! 

Machin  dresse  la  tête. 

—  C'est  la  maîtresse  du  substitut ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Je  ne  pense  pas  !  fait  Machin  avec  un  sourire 
d'une  fatuité  !... 

—  Ah?...  je  ne  sais  pas...  reprend  Landernier; 
je  l'ai  rencontrée  plusieurs  fois  causant  tard  avec 
lui  sur  le  rempart  :  c'est  ce  qui  me  faisait  croire... 

—  Avec  le  substitut?...  demande  Machin  avec 
violence  et  devenant  rouge  comme  une  pivoine. 
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—  Mais  dame. . .  Après  tout ,  il  n'y  a  pas  qu'une 
robe  de  popeline  écossaise  au  monde!... 

Et  se  retournant  vers  le  sous-lieutenant  : 

—  Est-ce  que  j'ai  dit  une  bêtise?  demande-t-il 
perfidement. 

—  C'est  sa  femme!  répond  tout  bas  le  sous- 
lieutenant. 

—  Allons,  bon!  dans  le  mille!...  Dites  donc, 
Machin ,  pas  de  bêtises,  vous  savez ,  mon  vieux  !... 
La  nuit ,  comme  cela  ,  sur  le  rempart ,  je  me  suis 
très-probablement  trompé  de  couleur  de  robe!... 

Machin  est  déjà  dehors. 

Pendant  ce  temps ,  à  une  table  voisine ,  on  forme 
un  jeune  sous-lieutenant  fraîchement  débarqué  qui 
doit  offrir  ce  soir  son  punch  de  bienvenue.  Il  sort 
de  l'école  ;  c'est  presqu'un  enfant  ;  l'épaisseur  de  la 
purée  d'absinthe  qui  lui  est  offerte  le  comble  de 
terreur  ;  la  capacité  des  récipients ,  la  rapide  suc- 
cession des  verres  absorbés  par  ses  robustes  com- 
pagnons lui  semblent  une  féerie  ;  mais  il  renferme 
en  lui-même  ses  étonnements  et  fait  bonne  con- 
tenance ,  dissimulant  les  grimaces  que  lui  arrache 
chaque  gorgée  de  l'affreuse  boisson  corrosive.  Il 
faut  bien  qu'il  se  mette  à  hauteur  de  ses  camarades  ; 
pourra- t-il  jamais  atteindre  à  cette  puissance  d'ab- 
sorption?... Problême  ardu  !... 

L'horloge  marque  en  ce  moment  l'heure  du 
dîner, 
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En  sortant ,  on  rencontre  M .  d'Albin  ,  qui  revient 
souriant ,  mais  calme,  de  son  voyage  d'exploration. 

—  Messieurs ,  dit-il ,  voici  les  dernières  nou- 
velles, agence  Havas  :  Elle  s'appelle  Betty  ;  elle  est 
première  ouvrière  à  la  grande  maison  de  confection 
du  Pourpoint  dor,  dans  la  rue  Neuve  ;  elle  gagne 
deux  cents  francs  par  mois  et  n'a  besoin  de  per- 
sonne; elle  est  sage  et,  quoique  Parisienne,  cultive 
le  myosotis  comme  une  simple  Gretchen  ,  c'est-à- 
dire  qu'elle  a  un  fort  amour  au  cœur  pour  un 
sous-lieutenant  d'infanterie  qui  est  en  Afrique... 

—  Oh!  oh!...  —  Ah!  ah!...  —  Raison  de 
plus!...  —  Il  faut  qu'elle  fasse  son  stage  dans  la 
cavalerie!...  —  Nous  la  déciderons  à  permu- 
ter,... etc.,  etc. 

Mais  «  Tombeur  des  vertus  »  arrête  ces  excla- 
mations : 

—  N'espérez  rien  ,  messieurs  ;  elle  m'a  dit  très- 
simplement  et  très-franchement  son  histoire ,  et 
c'est  un  inexorable  parti  pris  de  rester  absolument 
sage;  il  faut  respecter  cela.  Du  reste,  elle  m'a 
promis  de  venir  dîner  un  de  ces  jours  avec  moi , 
en  sœur,  seulement  pour  parler  de  Paris. 

—  Une  femme  à  la  mer  !  dit  Marcou. 
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NOUVEAU   TITUS, 
MACHIN    N'A  PAS  PERDU  SA  JOURNEE. 


Machin  arrive  en  retard  au  dîner;  mais  on  con- 
naît la  cause  de  ce  cataclysme.  On  a  douté  de  la 
vertu  de  Marguerite  ;  on  a  marché  sur  le  cœur  de 
Machin. 

Cependant,  il  entre  triomphant  et  l'éclatante 
fraîcheur  des  coquelicots  s'épanouit  sur  son  visage; 
son  œil  est  gai ,  son  nez  frétille ,  sa  bouche  a  des 
airs  narquois. 

—  Voilà  pourtant  comment  on  écrit  l'histoire  ! 
s'écrie-t-il. 

Et  s'adressant  à  celui  de  ses  camarades  qui  avait 
lancé  ce  brandon  de  discorde  : 

—  Alors,  lui  dit-il,  souriant  avec  une  adorable 
fatuité ,  Marguerite  a  des  rapports  avec  le  substi- 
tut? ,. 

—  Mais...  répond  l'officier,  je  n'ai  rien  affirmé; 
j'ai  pu...  j'ai  dû  me  tromper  !... 

—  Ah  !...  c'est  bien  heureux  !  reprend  Machin  ; 
d'abord  ,  voulez-vous  que  je  vous  apprenne  une 
nouvelle,  moi  ?...  Eh  bien ,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  de 
substitut  ici ,  attendu   qu'il  est  en  congé  depuis 
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deux  mois  !  Vos  mutations  ne  sont  pas  au  courant, 
mon  cher!... 

—  Allons ,  tant  mieux  ! 

—  Et  puis ,  voulez-vous  savoir  où  elle  est,  cette 
pauvre  fille  que  vous  calomniez?...  Je  vais  vous  le 
confier...  pour  votre  instruction,  jeune  homme!... 
Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  je  viens  de  chez 
moi  ;  vous  m'aviez  mis  la  puce  à  l'oreille  et  je  me 
repentirai  toute  ma  vie ,  après  ce  que  j'ai  vu , 
d'avoir  cédé  un  instant  aux  suggestions  de  la 
jalousie!...  Je  vais  donc  chez  moi...  comme  une 
tempête!...  je  grimpe  l'escalier,  je  bondissais  sur 
les  marches  comme  un  cerf!... 

—  Parbleu  !...  fait  l'officier. 

—  Même  que  j'ai  failli  renverser  Ardant,  mon 
fourrier,  qui  descendait;  il  venait  d'inscrire  les 
mutations  de  la  journée  sur  mon  carnet;  car  il 
pense  atout,  ce  gaillard-là  !...  et  capable!...  fri- 
coteur ,  mais  comptable  jusqu'au  bout  des  ongles  ! . . . 
J'entre  donc  comme  un  boulet;  qui  est-ce  que  je 
vois?  Ma  Marguerite  travaillant  avec  acharne- 
ment... et,  à  quoi,  s'il  vous  plaît?... 

—  A  une  blague ,  je  parie  ! 

—  Qui  est-ce  qui  vous  l'a  dit?...  fait  vivement 
Machin  soupçonneux  et  froissé. 

—  Parbleu  !  ça  se  devine  !...  c'est  le  travail  ha- 
bituel de  nos  femmes!... 


284  RACONTARS    MILITAIRES. 

—  Ah?...  Eh  bien,  oui,  elle  me  brode  une 
blague  au  crochet;  je  ne  vous  dis  que  ça!...  Voilà 
pourtant  comme  quoi  cette  pauvre  enfant  que  vous 
mettez  à  mal ,  tout  de  suite ,  comme  cela  ,  avec  le 
mépris  de  jeune  blasé  que  vous  professez  pour  les 
femmes ,  se  tuait  les  yeux  pour  me  donner  un  sou- 
venir !...  Pauvre  fille  !  quand  je  suis  entré ,  elle  est 
devenue  rouge  comme  une  cerise  ;  j'ai  cru  qu'elle 
allait  avoir  un  coup  de  sang;  elle  est  si  émue  toutes 
les  fois  que  je  la  vois  !...  Je  l'ai  calmée  !..  Je  vous 
dis  que  je  l'ai  calmée  !...  Et  voilà  ,  jeune  homme, 
comment  elle  est  la  maîtresse  du  substitut  ! ...  Ah  ! 
ah!  ah!... 

Et  riant  bruyamment,  et  regardant  son  interlo- 
cuteur en  haussant  les  épaules,  il  se  met  à  table  et 
fait  honneur  au  festin. 

Il  a  une  forte  épine  retirée  du  cœur,  Machin  ! 

Mais  ce  n'est  pas  sa  dernière  joie  du  jour  ;  il  est 
dit  que  tous  les  bonheurs  viendront  fondre  sur  lui 
pendant  cette  mémorable  soirée. 

En  sortant  de  table ,  l'irrésistible  d'Albin  s'est 
excusé  auprès  des  invités  et  a  pris  sa  course  vers 
d'autres  régions. 

—  Il  va  essayer  une  robe  à  son  ordonnance  !  a 
dit  Marcou. 

Néanmoins ,  une  heure  après ,  alors  que  flambe 
le  punch  offert  par  le  nouveau  sous-lieutenant  et 
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que  l'on  commence  à  devenir  expansif ,  le  séducteur 
rentre ,  la  tête  un  peu  basse  ;  les  noirs  soucis  de  la 
défaite  assombrissent  son  front. 
Le  Vicomte  a  rencontré  une  rebelle. 

—  Elle  est  jolie  !  la  Gretchen  ,  le  myosotis ,  la 
petite  fleur  ,'du  souvenir!...  dit-il  à  son  ami  Ca- 
zilier. 

—  Je  parie  que  tu  viens  de  chez  la  nouvelle 
débarquée?  demande  celui-ci. 

—  Parbleu!  d'où  veux-tu  que  je  vienne?...  Eh 
bien ,  mon  cher,  voici  la  relation  exacte  de  mon 
expédition  :  Je  me  mets  donc  en  bourgeois  et  vais 
rue  Percée,  n°9,  trouver  l'infante;  je  sonne,  elle 
vient  m'ouvrir  :  —  Que  voulez-vous ,  Monsieur  ? 
—  Parler  de  Paris  avec  vous  !  réponds-je.  —  Mais 
je  ne  vous  connais  pas ,  et  à  vrai  dire ,  n'ai  nulle 
envie  de  vous  connaître  !  fait-elle  avec  une  inso- 
lence!... Je  balbutie,  elle  veut  fermer  la  porte,  je 
m'y  oppose;  alors  elle  prend  un  air  tout-à-fait 
courroucé  et  s'écrie  :  —  Je  vous  trouve  bien  osé  de 
venir  ainsi  forcer  la  porte  d'une  femme  !  Est-ce  la 
pendule  que  vous  désirez  vous  approprier,  mon- 
sieur, ou  bien  l'argenterie?... —  Tu  conçois,  j'étais 
démonté  ;  après  la  réception  de  tantôt ,  cela  avait 
de  quoi  me  stupéfier  ;  mais  j'ai  eu  alors  la  clef  du 
mystère  :  par  une  porte  latérale  entrebâillée ,  j'ai 
aperçu  de  gros  yeux  à  fleur  de  tête  sous  des  sour- 
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cils  blancs  et  une  paire  de  moustaches  menaçantes. 
J'ai  déjà  vu  ces  moustaches-là  quelque  part.  Elle 
a  profité  de  mon  abrutissement  pour  me  fermer  la 
porte  au  nez ,  et  alors  je  l'ai  entendue  rire  aux 
éclats  ! . . .  C  rois-tu  que  ce  soit  drôle  ? . . . 

—  Diable!  fait  Cazilier  ;  son  jeune  sous-lieu- 
tenant d'Afrique  ,  pour  lequel  elle  conservait  son 
cœur  pur,  a  diablement  vieilli  depuis  peu  ! . . .  Après 
cela,  tu  sais,  les  climats  chauds ,  ça  vous  change 
un  homme  si  vite!... 

Enfin!...  le  vicomte  se  lance  dans  la  fournaise 
pour  oublier. 

Mais  quelques  instants  après ,  entre  un  adju- 
dant, porteur  d'une  lettre,  et  demandant  M.  le 
lieutenant  d'Albin. 

Un  adjudant,  porteur  d'une  lettre,  arrivant  ainsi 
au  Café,  au  milieu  d'une  réunion  joyeuse,  on 
devine  tout  de  suite  ce  que  cela  veut  dire;  ainsi 
pour  un  huissier  se  présentant  entre  cinq  et  six 
heures  un  lendemain  d'échéance  impayée. 

D'autant  mieux  que  la  lettre  porte  en  tête  de  la 
suscription  les  mots  fatidiques  :  Service  militaire. 

—  Je  flaire  un  accroc  !  dit  Marcou. 

—  Ah  !  s'écrie  d'Albin  qui  a  pris  connaissance 
delà  missive  ;  je  savais  bien  que  je  connaissais  ces 
moustaches-là!...  Tiens. 
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Et  Marcou  lit  : 

«  Monsieur, 
»  Vous  garderez  les  arrêts  huit  jours  pour  vous 
être  mis  en  bourgeois  malgré  mes  ordres  réitérés. 
Vos  arrêts  finiront  le. . . . 

»  Le  Colonel, 

»X.  » 

—  Saperlipopette!...  dit  Marcou,  c'est  grave, 
mon  vieux  !...  A  la  veille  d'être  porté  au  choix  !... 

Mais  qui  est-ce  qui  jubile? 

C'est  Machin  qui  a  désormais  l'assurance  que 
d'Albin ,  l'invincible  archer,  qui  est  allé  bêtement 
s'échouer  à  la  porte  de  la  maîtresse  du  colonel ,  est 
à  tout  jamais  coulé. 

En  suite  de  quoi ,  il  va  terminer  sa  journée,  âme 
épanouie,  cœur  joyeux,  auprès  de  Marguerite  qui 
n'a  pas  encore  terminé  sa  blague ,  et  à  laquelle  il 
raconte  par  le  menu  les  péripéties  de  cette  éton- 
nante journée. 

Dix  heures  !  L'extinction  des  feux  ! 

Mais  est-ce  qu'il  y  a  des  extinctions  de  feux  pour 
Machin,  en  cet  heureux  jour,  encore  qu'il  soit  si 
débordé?... 

Il  souffle  la  bougie. 

Apothéose  intime. 
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CHEZ    MADAME. 

(  Il  est  dix  heures  du  matin.  Le  capitaine  Georges  d'Amance 
entrouvre  la  porte  de  la  chambre  de  sa  femme.  11  chante  et  a 
l'air  très-heureux.  Mme  Marguerite  ,  dans  un  négligé  trop  né- 
gligé ,  contrairement  à  ses  coquettes  habitudes ,  charmante 
malgré  tout  et  malgré  elle-même  ,  est  assise  près  de  la  croisée  , 
et  tient ,  par  pure  contenance,  une  broderie  à  la  main  ;  mais  elle 
ne  brode  pas  et  reste  pensive  ,  la  tête  penchée  sur  sa  poitrine  , 
l'oeil  fixe  ,  ne  regardant  rien  ,  complètement  absorbée  dans  des 
reflexions  qui  ne  doivent  pas  être  couleur  de  rose ,  s'il  faut  en 
croire  un  soupçon  de  larme  qui  se  suspend  aux  paupières  ;  elle 
est  comme  réveillée  en  sursaut  par  la  voix  de  son  mari ,  et  s'ef- 
force de  prendre  une  contenance  ferme). 

georges.  — On  peutentrer?...  Oui!...  Bonjour, 
ma  Marguerite!...  Grande  nouvelle ,  bonne  nou- 
velle, nouvelle  stupéfiante  et  miraculeuse!...  Mais 
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d'abord  tendez-moi  votre  front,  non,  vos  lèvres 
roses,  que  je  leur  présente  mes. .  familiarités  \..(Il  va 
pour  r  embrasser.)  Tiens!...  qu'est-ce  que  tu  as?... 
pourquoi  cet  air  triste?... 

marguerite.  —  Moi ,  mon  ami?...  Je  n'ai  pas 
l'air  triste  du  tout  ! 

georges. —  C'est-à-dire  que  tu  es  sinistre!... 
Tu  as  une  expression  farouche  qui  trahit  bien  la 
férocité  de  tes  instincts!...  Voyons,  chère  petite 
Margot,  qu'est-ce  que  nous  avons  là,  dans  cette 
méchante  tête  tant  mignonne?... 

marguerite.  — Je  ne  suis  pas  bien  éveillée!... 
Un  peu  de  migraine  aussi  ! 

georges. —  C'est  donc  pour  cela  que  tu  n'es  pas 
encore  coiffée?... 

marguerite.  —  Oui,  c'est  pour  cela!... 

georges  (attristé) .  —  Ah  bien  ! . . .  moi  qui  entrais 
si  joyeux,  avec  tout  plein  de  projets  dans  la  tête  !... 
Je  me  disais  :  voilà  une  crâne  nouvelle  à  apporter 
au  petit  lever  de  Margot,  et  je  combinais,  pour  la 
fêter,  une  débauche  à  tout  casser!...  Et,  crac!... 
je  te  trouve  en  humeur  «  chute  des  feuilles  »  à  vous 
mettre  la  larme  à  l'œil  et  le  cœur  tout  en  deuil  !... 
Vois-tu  déjà  comme  les  rimes  élégiaques  me 
viennent  malgré  moi?... 

marguerite. —  Quelle  est  cette  nouvelle,  mon 
ami?... 
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Georges.  —  Le  colonel  m'a  fait  appeler  ce  matin 
et  m'a  annoncé  que  ma  nomination  de  chef  d'es- 
cadron a  été  signée  hier  ;  son  ami  le  directeur  du 
personnel  l'en  a  averti!... 

marguerite  (avec  indifférence) .  —  Ah  ?... 

georges.  —  Comment?...  «Ah  !...  »  Comme 
cela?....  Et  puis  c'est  tout?  Pense  donc  que  c'est 
tout  bonnement  merveilleux!  C'est  l'avenir,  c'est 
les  étoiles  dans  un  temps  donné  ;  car  enfin ,  je  n'ai 
que  trente-deux  ans...  et  les  chefs  d'escadrons 
de  trente-deux  ans,  ça  ne  pousse  pas  aussi  dru 
que  les  sous-lieutenants  de  quarante!...  Je  te 
trouve  froide  pour  un  général  de  l'avenir  ! 

marguerite  (toujours  aussi  dolente) .  —  Eh  bien, 
j'y  consens,  mon  ami  ;  c'est  superbe  ! 

georges.  —  Ah!...  tu  vois  bien,  quand  tu  y 
réfléchis  !...  Ainsi  à  trente-sept  ans,  trente-huit  au 
plus  tard... 

marguerite  (l'interrompant).  —  Vous  parliez  de 
projets,  je  crois?... 

georges.  — Oui,  tiens  !...  Et,  au  faif,  ce  que  je 
viens  te  proposer  te  fera  du  bien  !...  J'ai  envie  de 
m'amuser  comme  un  dieu,  aujourd'hui!...  M'a- 
muser  comme  un  dieu ,  tu  sais,  signifie  m'amuser 
avec  toi  ! 

marguerite  (passant  la  main  sur  son  front  en 
faisant  des  efforts  pour  secouer  sa  tristesse).  — 
Vous  avez  peut-être  raison...  Amusons-nous  ! 
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georges.  —  A  la  bonne  heure!...  Tu  sais  que  tu 
m'as  bien  des  fois  demandé  de  te  mener  au  cabaret, 
à  la  campagne,  en  canot,  à  Mabille... 

marguerite.  —  Oui  !...  de  me  traiter  enfin  une 
journée  entière  comme  une  maîtresse. 

georges  (l'entourant  de  ses  bras).  —  Un  Jour, 
ma  petite  Margot?  Toujours,  tu  veux  dire?... 
Épouse  vénérée  et  en  même  temps  amante  chérie! 
(A part).  Décidément,  il  y  a  de  l'orage  dans  l'air  ! 
(Marguerite  se  dégage  de  son  étreinte  et  lui  lance 
un  regard  hautain  et  glacial.  Georges,  frappé  du 
vague  pressentiment  d'une  tempête  prochaine, 
entasse  madrigaux  sur  madrigaux  et  élève  immé- 
diatement son  thermomètre  de  «  vers  à  soie  »  à 
«  Sénégal  ».  Ah  !...  Quelle  autre  femme  pourra 
jamais  se  dire  plus  aimée  que  ma  Marguerite,  plus 
maîtresse  d'un  cœur  que  tu  ne  l'es  du  mien  ? 

marguerite.  —  Parlons  un  peu  du  programme 
de  la  fête. 

georges*.  —  Ordonne  toi-même  !  Voyons  ■,-  où 
allons-nous  déjeûner?...  Chez  Bignon  ?  au  café 
Anglais?  à  Asnières  ?  à  Robinson?  Parle?.-., 

marguerite  (après  un  moment  de  réflexion , 
vivement).  —  Voulez-vous  me  faire  bien  plaisir? 

georges.  —  Je  ne  veux  que  cela  !  (A  part). 
Pourvu  qu'elle  ne  me  demande  pas  de  m'en  aller  ! 
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marguerite.  —  Eh  bien,  laissez-moi,  sans  oppo- 
sition, sans  observations ,  libre  de  régler  l'ordre  et 
la  marche  de  nos  plaisirs  ! 

georges.  —  Ah  !  parbleu  ,  pour  l'étrangeté  du 
fait,  je  le  veux  bien  !...  Mais,  Dieu  merci  !  pauvre 
enfant,  tu  n'y  entends  rien  ! 

marguerite.  —  Je  me  formerai 

georges.  —  Ah  !  mais  non  !...  Ah  !  mais  non  ! 

marguerite.  —  Enfin  ,  pour  aujourd'hui ,  vous 
me  laissez  la  direction  ? 

georges.  —  A  la  condition  que  ce  sera  une 
vraie  débauche  !  Et  tu  voudras  bien  ne  rien  épargner 
pour  me  traiter  convenablement,  car  enfin  tu  aurais 
tort  de  me  considérer  comme  une  simple  grisette, 
et  de  croire  que  je  me  contenterai  d'une  prome- 
nade à  pied  dans  les  petites  allées  du  bois  et  de 
tasses  d'un  lait  pur  à  la  vacherie  du  chalet... 

marguerite.  —  Non  pas!...  nous  serons,  au 
contraire ,  vous  très-viveur,  moi  très-çocotte  !  Il 
faut  cela  !...  Ah  !  ciel  !  que  je  vais  m'amuser  !  Là- 
dessus,  laissez-moi  m'habiller  et  faites  atteler  dans 
une  demi-heure  ! 

georges.  —  Entendu  !  (A  part ,  en  sortant). 
Décidément,  il  y  a  quelque  chose  qui  n'est  pas 
naturel  dans  ce  petit  cerveau-là. 

(Dès  qu'il  est  sorti,  Marguerite  sonne  sa  femme 


2Ç4  RACONTARS    MILITAIRES. 

de  chambre  et  écrit  une  adresse.  Entre  la  femme 
de  chambre). 

marguerite.  —  Annette ,  envoyez  un  commis- 
sionnaire à  cette  adresse  :  Restaurant  Ledoyen , 
Champs-Elysées.  On  retiendra  leN°  17  pour  onze 
heures  et  demie  précises  ;  deux  couverts;  menu 
fin,  à  la  disposition  du  restaurateur.  Allez  ! 

(La  femme  de  chambre  regarde  sa  maîtresse  avec 
le  plus  profond  ètonnement ,  et  sort ,  sur  un  geste 
impératif). 

annette  (à  part ,  en  sortant). —  Ça?...  des 
mœurs?... 


LE    N       17. 

le  garçon  (précédant  Georges  et  sa  femme  et  les 
introduisant  dans  un  cabinet  particulier). — N°  17. . . 
Voilà  ,  monsieur  !... 

marguerite. —  Tiens,  c'est  gentil,  ici  ! 

(Georges  fait  des  signes  de  reproche  désespérés 
au  garçon  ,  dont  la  mimique  en  réponse  signifie  : 
Ce  n'est  pas  ma  faute,  je  n'ai  pas  choisi  ce  cabinet^ 
il  a  été  commandé) , 
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le  garçon.  —  Quel  vin  servirai-je  à  monsieur  ? 

marguerite  (  très  -  crânement ) .  —  Rœderer 
frappé!...  Pimentez  les  écrevisses  !... 

georges  (très-surpris  et  souriant). —  C harmant  ! 
charmant  !  (Chantant  sur  un  air  de  Barbe-^leue). 
C'est  un  Courbet  !  (Parlé).  Effrayant  de  réalisme!.. 

(Le  garçon,  des  lèvres  et  des  yeux,  exprime  cette 
opinion  :  Fichtre  !  Voilà  une  gaillarde,  ou  je  me 
trompe  beaucoup  !  Puis  il  se  tourne  vers  Georges , 
l'index  et  le  médium  sur  les  lèvres ,  comme  pour 
envoyer  un  baiser,  et,  avec  un  mouvement  de  tête 
approbatif ,  lui  fait  son  compliment.  Georges 
semble  aussi  gêné  que  les  historiens  s'accordent  à 
nous  montrer  saint  Laurent  le  jour  où  il  fut  invité 
à  s1  asseoir  sur  un  gril,  en  qualité  de  côtelette). 

marguerite.  (Elle  donne  sa  toque  au  garçon,  ôte 
son  vêtement  et  apparaît  en  fraîche  toilette ,  très- 
décolletée  et  bras  nus.  Consultant  le  menu.)  —  Il 
est  ridicule  et  absolument  banal ,  votre  menu  , 
gardon  !...  Pas  de  chic!...  Servez-moi  de  l'extra- 
ordinaire!... 

le  garçon.  —  Je  vais  m'informer  s'il  en  reste  , 
madame!...  (A  part,  en  partant).  Bigre!...  Elle 
va  bien  ,  la  nouvelle  !...  Elle  sera  au  Jockey  avant 
huit  jours;  le  capitaine  n'est  pas  assez  sérieux 
pour  elle  !... 
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georges  (à part).  —  Renversant!...  Elle  aura  lu 
Arsène  Houssaye  et  autres  bons  auteurs... 

marguerite  (examinant  tout).  —  C'est  assez 
coquet,  cette  petite  horreur  de  cabinet  de  Barbe- 
Bleue!...  Et  plein  de  précautions!...  Voici  le 
verrou  prudent...  {Elle  le  fait  jouer).  On  le  pousse 
au  dessert,  n'est-ce  pas?...  (Georges  est  occupé  à 
lire  le  menu  ;  elle  va  rapidement  à  la  glace  et 
l'examine  ;  quand  elle  revient ,  elle  est  très-paie. 
Moment  de  silence.  Examinant  le  divan-.)  Le 
mobilier  est  fort  réduit...  cela  simplifie  bien  des 
choses  ! . . .  Tiens,  on  a  mis  nos  couverts  en  face  l'un 
de  l'autre...  Auriez-vous  prévenu,  par  hasard, que 
je  suis  votre  femme  ?.. . 

georges.  —  Pourquoi  cela  ?... 

marguerite. —  Mais...  parce  que  ce  vis-à-vis  me 
semble  conjugalement  froid!...  Côte  à  côte,  à  la 
bonne  heure  ! ...  le  bras  entourant  la  taille,  les  yeux 
dans  les  yeux  ,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  incom- 
mode pour  dîner,  enfin...  mais  vient-on  ici  pour 
dîner,  franchement?... 

georges.  —  Et  les  convenances  ?... 

marguerite  (bruyante  et  fiévreuse,  se  forçant  à 
rire).  —  A  quel  service  les  renvoie- t-on,  les  con- 
venances?... N'apporterez-vous  pas  votre  couvert 
là,  près  du  mien  ?...  Ah  !  mais...  des  égards,  mon 
cher!...   Êtes-vous   donc    assez    irréparablement 
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mari  pour  ne  plus  trouver  un  élan  de  jeunesse,  un 
peu  de  fougue  d'amoureux  pour  une  seule  pauvre 
petite  folle  journée?...  D'abord,  je  vous  préviens, 
je  veux  être  courtisée  éperdûment  !...  Qui  le 
saura?..  Ces  murs  étouffent  les  cris?..  Le  tavernier 
est  discret  !... 

georges.  —  Tout  est  discret  ici  !...  les  cris  sur- 
tout !... 

marguerite.  —  Eh  bien  !...  Mon  Dieu  !  que  je 
m'amuse!...  quoique,  à  vrai  dire,  vous  soyez 
jusqu'à  présent  un  piètre  viveur ,  ami!...  Com- 
ment?... pas  plus  d'entrain?...  D'habitude,  n'est- 
ce  pas?  dès  que  vous  êtes  entrés  dans  ces  Cythé- 
rées  et  que  le  garçon  vous  y  laisse  seuls,  vous  vous 
empressez  de  faire  quelques-unes  au  moins  des 
menues  dévotions  !... 

georges  (pudiquement) . —  Oh  ! . . .  Marguerite  ! . . . 

marguerite  (l'interrompant).  —  Or,  je  vous 
ferai  remarquer  que  vous  ne  m'avez  même  pas 
encore  embrassée ,  depuis  dix  bonnes  minutes  que 
le  garçon  est  parti  !... 

georges  (inquiet).  —  Marguerite  !  qu'as-tu  ? 

marguerite.  —  D'abord ,  je  ne  m'appelle  pas 
Marguerite,  ici! ...  Je  suis  Cora,  Léonide,  Julia... 
Aspasie  si  vous  voulez  !...  Je  suis  une  conquête,  la 
dernière  de  votre  liste ,    celle  pour  laquelle  vous 

il* 
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allez  ressusciter  votre  amour-Phœnixqui  ne  meurt 
si  vite  que  pour  avoir  le  plaisir  de  renaître  ! . . . 

Georges. —  Chut  !   voici  le  garçon  !... 

(Après  un  long  accès  de  toux  opiniâtre  ,  le  garçon  introduit 
avec  beaucoup  de  difficultés  le  passe-partout  dans  la  serrure,  et 
entre  enfin,  apportant  la  bisque.) 

marguerite.  —  Vous  avez  là  un  méchant  rhume , 
garçon  ! 

le  garçon  (souriant  dun  air  fin  et  l'œil  en 
coulisse).  —  Heu!...  Madame  sait  bien  qu'on  ne 
peut  vaquer  dans  ce  maudit  couloir  sans  être  pris 
à  la  gorge!...  Dans  les  salons  aussi...  Du  reste, 
beaucoup  de  dames  s'en  plaignent;.,  d'autres  s'en 
louent...  (Il  rit  avec  béatitude). 

georges.  —  C'est  bien  ;  laissez-nous. 

le  garçon.  —  Monsieur  sonnera?  (A part,  en 
sortant).  Déjà  !... 

marguerite.  —  Maintenant ,  dites-moi  :  n'est-il 
pas  d'usage  de  remplir  les  verres  et  de  chanter  des 
couplets  à  boire?...  On  voit  beaucoup  cela  sur  les 
lithographies.  Il  est  vrai  qu'on  y  voit  des  messieurs 
gais,  et  que  vous  être  lugubre  !...  Je  ne  sais  pas  de 
chanson...  c'est  chose  inepte,  vraiment,  que  les 
familles  ne  vous  fassent  pas  enseigner  un  réper- 
toire!... Le  Brindisi  de  Lucrezia  est  bien  rococo , 
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n'est-ce  pas?...  Vous  m'apprendrez  quelques  cou- 
plets de  Marco ,  promettez-le  moi ,  pour  que  je 
sache  enfin  me  conduire  dans  le  monde!...  Et 
puis ,  voyons,  enseignez-moi  donc  quelques  extra- 
vagances ,  de  ces  adorables  exentricités  de  tant  de 
ragoût...  .  . 

Georges  [l  interrompant  et  la  prenant  sur  ses 
genoux;  il  suit  depuis  quelque  temps  d'un  œil 
inquiet  les  allures  si  peu  ordinaires  de  sa  femme , 
et  en  est  tout  attristé)  —  Ma  bonne  petite  Margue- 
rite, souffres-tu?...  Que  se  passe-t-il?...  Tu  as  la 
fièvre?...  Je  t'assure  que  toutes  ces  folies  me  font 
mal!... 

marguerite.  —  Vous  vous  trompez ,  mon  révé- 
rend; l'endroit  est  mal  choisi  pour  un  sermon  !... 
Sachez  ,  monsieur ,  que  je  veux  être  follement 
aimée,  ne  fût-ce  qu'un  jour,  ne  fût-ce  qu'une  heure, 
comme  toutes  celles  qui ,  un  jour,  une  heure ,  ont 
connu  la  passion  !...  Eh  quoi  !  toujours  ce  maigre 
régal  de  l'amour  saint  et  légitime ,  toujours  ces 
fades  joies  du  foyer  et  cette  lourde  paix  des  cons- 
ciences irréprochables?...  Pour  une  fois,  vous  m'avez 
donné  carte  blanche...  Eh  bien!  pour  une  fois, 
curieuse  de  connaître  les  ivresses  ,  je  veux  faire  ce 
qu'il  faut  pour  les  provoquer  !...  Car,  enfin  ,  vous 
conviendrez  bien  que  ce  n'est  pas  avec  ma  jeunesse 
et  ma  vertu ,  mon  amour  dévoué  pour  mon  mari 
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et  mon  culte  pour  mon  enfant ,  que  je  puis  espérer 
jamais  déterminer  ce  coup  de  foudre  que  chacun 
de  vous ,  messieurs ,  a  reçu ,  une  fois  dans  sa  vie 
au  moins,  des  yeux  de  quelque  fille  de  joie!.".. 
Versez-moi  du  Champagne ,  et  rions ,  je  vous  en 
prie!...  Mon  Dieu  !  comme  je  m'amuse!... 

Georges  (sérieux).  —  Pauvre  enfant ,  ta  gaieté 
grimace  ;  il  y  a  au  fond  de  ces  extravagances  une 
tristresse  dont  il  me  faut  le  secret.  Que  veux-tu 
savoir ,  curieuse  qui  regretterais  bien  vite  ton  igno- 
rance?..  .  Quelles  ivresses  pourraient  être  comparées 
aux  joies  pures  du  foyer?...  Tu  veux  une  heure  de 
ces  existences  enfiévrées,  dis-tu?...  Loin  de  toi  cette 
fange,  ma  Marguerite!  Tu  en  serais  tout  écla- 
bloussée!... 

marguerite  (devenant  très-triste  tout-à-coup  et 
se  dégageant  des  bras  de  son  mari).  —  Oui... 
voilà!...  c'est  toujours  ainsi!...  Vous  avez  grand 
souci  des  dangers  que  peut  courir  notre  honneur 
dans  la  tourmente  de  la  vie  !...  Vous  êtes  éloquents 
à  le  conseiller  et  ardents  à  le  défendre!...  «  Quoi 
de  plus  cher  que  l'innocence!  —  Quoi  de  plus 
doux  que  le  devoir  !  »  La  sagesse  découle  de  vos 
lèvres  en  flots  de  saintes  maximes!...  Mais  quel 
philtre  avez-vous  bu  ,  qui ,  glaçant  votre  cerveau  , 
a  fait  de  vous  les  amoureux  éperdus  de  la  Raison?. . . 
Je  le  sais  bien,  moi  !...  Le  philtre ,  c'est  ici  qu'on 
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le  verse!...  Ici  même,  tenez...  dans  ce  cabinet  dont 
vous  trouvez  l'atmosphère  mortelle  pour  moi, 
parce  que  vous  vous  êtes  tué  à  la  respirer  !... 

Georges.  —  Marguerite  ! . . .  mon  enfant  ! . . . 
Voyons,  quelle  mouche  te  pique?...  [A  part.) 
Aïe ,  aïe ,  ça  se  gâte  ! . . . 

marguerite.  —  Ah  !  laissez-moi  parler  ,  au 
moins,  si  je  ne  puis  comme  les  autres,  —  les  aimées, 
—  chanter,  rire  et  me  faire  adorer  !...  Eh  bien, 
oui,  c'est  ici  qu'on  vient  l'acquérir,  la  raison... 
Vous  la  trouvez  en  fouillant  jusqu'au  fond  la 
débauche;  et  quand,  pièce  à  pièce,  vous  avez  laissé 
tout  votre  cœur  aux  mains  des  impures ,  vous 
vous  sentez  merveilleusement  disposés  pour  prê- 
cher le  renoncement  à  l'amour  ;  après  avoir  été 
les  amants  fougueux  des  filles ,  vous  devenez  les 
platoniques  compagnons  de  vos  épouses!...  Ah! 
l'épouse!...  ce  n'est  pas  elle,  n'est-ce  pas?  qui 
marque  son  passage  dans  vos  cœurs  comme  avec 
un  fer  rouge!  ce  n'est  pas  elle... 

georges.  —  Mais,  Marguerite,  je  t'assure... 

marguerite.  —  Ne  mentez  pas  !...  Ce  n'est  pas 
de  son  amour  qu'on  porterait  la  plaie  éternelle  !... 
Ce  n'est  pas  elle  dont  le  souvenir  se  dresserait 
comme  un  fantôme  entre  vous  et  toute  velléité  de 
passion  nouvelle  !... 

georges.  —  Ma  chérie,  en  vérité,  tu  t'emballes, 


302  RACONTARS    MILITAIRES. 

tu  t'emballes!...  Partons,  veux-tu?...  (A  part.) 
Que  diable  a-t-elle  bien  pu  dénicher  sur  mon 
compte?  Pourquoi  a-t-elle  choisi  ce  cabinet?... 

marguerite.  —  Non ,  non ,  ce  n'est  pas  nous 
qui  aurions  le  droit  de  vous  dire  :  Quoi  que  tu 
fasses ,  où  que  tu  ailles ,  ta  pensée  me  trouvera 
toujours  à  tes  côtés  ,  et  Je  te  possède  tant ,  qu'atout 
jamais  je  suis  mêlée  à  tes  joies ,  à  tes  peines ,  à  tes 
rêves,  à  tes  plus  secrets  soucis  !... 

georges.  —  Quelle  plaisanterie!...  Qui  donc, 
alors,  aurait  ce  droit?... 

marguerite.  —  Celle  qui  écrit:  —  «  Tu  peux 
te  marier,  qu'importe!... 

georges  (à part).  —  Bing!  ça  y  est  !...  la  lettre 
de  Léa  ! 

marguerite  ,  (Elle  tire  une  lettre  de  son  corsage 
et  lit  :)  —  «  Ta  femme  pourra-t-elle  me  repren- 
dre les  heures  d'ivresse  de  notre  cher  amour? 
Toi-même  ,  dis-moi  donc  ,  la  main  sur  le  cœur , 
si  tu  pourrais  l'oublier?  Tout,  d'abord  ,  à  Paris  , 
te  le  rappellera.  Tiens ,  par  exemple  ,  oublieras-tu 
notre  soirée  d'été  dans  le  cabinet  vert  de  Ledoyen  ? 
Il  a  le  N°  17  ;  je  m'en  souviendrai  toute  ma  vie.  Je 
ne  parle  pas  des  serments  ;  la  fenêtre  était  mi-ou- 
verte ,  ils  ont  fui  par  là  ;  mais  j'ai  conservé  jusqu'à 
présent ,  et  je  garderai  toujours  sur  mes  lèvres 
comme  une  chaleur  de  tes  baisers  ! ...  Je  vais  acheter, 
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à  quelque  prix  que  ce  soit ,  la  glace  sur  laquelle , 
avec  ma  bague,  j'ai  gravé  nos  deux  noms  ! . . . 

Georges  (à  part.)  —  Quelle  femme  que  cette 
pauvre  Léa!...  Quel  ange!... 

marguerite  (pleurant.)  —  Georges ,  que  vous 
avais-je  fait  pour  me  désespérei  ?... 

Georges  (s' élançant  vers  elle.)  Ma  Marguerite  !... 
ma  chérie  ! . . .  (A part)  Quoi  inventer,  bon  Dieu?. . . 

marguerite.  —  Vous  auriez  dû  au  moins  avoir 
la  pudeur  de  ne  pas  conserver  cette  relique  dans 
vos  poches  !  (Elle  se  cache  la  tête  dans  les  coussins 
et  sanglotte.) 

georges  (à  part.)' —  Oh!...  une  idée  lumi- 
neuse!... (Haut.)  Mais  veux-tu  bien  ne  pas  pleu- 
rer ?...  Voilà  ton  gros  bobo?...  Une  pure  plaisan- 
terie, ma  petite  Margot!...  Figure-toi  qu'elle  n'est 
pas  à  moi  ,  cette  lettre  !...  C'est  Georges  de 
Rudières...  tu  sais  bien,  mon  ami  de  Rudières?... 
Eh  bien,  il  va  se  marier...  je  te  l'ai  déjà  dit... 
Alors,  tu  conçois...  il  veut  se  débarrasser  de  tout 
ce  qu'il  a  de  compromettant...  il  m'a  donné  cette 
lettre  à  garder...  au  fait  je  ne  vois  pas  pourquoi 
il  y  tient  !...  (Riant.)  Ah  !  ah  !  ah  !  vraiment ,  tu 
as  pu  penser  !... 

marguerite  (avec  emportement) .  —  Vous  men- 
tez !.. .  Montrez-moi  l'enveloppe  ! . . . 
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georges  (embarrassé.)  —  L'enveloppe. . .  l'enve- 
loppe. . .  tu  conçois  bien. . . 

marguerite  (Elle  se  lève  brusquement  comme  une 
panthère  blessée,  et  prenant  son  mari  par  le  bras, 
l'emmène  près  de  la  glace.)  —  Et...  tenez... 
ici  !.. .  niez  donc  ,  si  vous  l'osez  ! . . .  Les  voyez- 
vous  ,  les  noms  entrelacés:  Georges,  Léa?... 
Mon  Dieu,  mon  Dieu,  que  je  suis  malheureuse!... 
Georges,  vous  avez  brisé  ma  vie  !...  (Elle  éclate  en 
sanglots  et  finit  par  tomber  évanouie  sur  le  canapé.) 

georges.  —  Ah!  au  diable!...  que  faire  à  pré- 
sent?. .  Maudite  lettre!...  (Il  s'empresse  auprès 
de  Marguerite  qu'il  délace.  Tout  à  coup  il  va  pour 
sonner.  Au  moment  où  il  pose  son  doigt  sur  le 
bouton,  avant  même  que  la  sonnette  se  soit  fait 
entendre,  la  porte  s'ouvre  et  le  garçon  paraît). 

le  garçon.  —  Voilà  ,  monsieur!...  (Regardant 
Marguerite).  Oh  !...  pauvre  petite  dame!...  C'est 
le  Champagne,  monsieur  !... 

georges. —  Que  vous  importe?  Savez-vous... 

le  garçon  (V interrompant) .—  Je  vous  demande 
pardon...  monsieur,  c'est  le  Champagne!...  Je 
connais  bien  ça  ,  moi  !...  Cette  jeune  dame  est  de 
la  province,  elle  n'a  pas  l'habitude!.,.  Ça  ne  sera 
rien,  monsieur  !... 

georges. —  Taisez-vous  donc,  bavard!...  Vous 
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connaissez  le  comte  de  Rudières?...  Vous  savez  où 
il  loge  ? 

le  garçon.  —  Pour  le  moment,  monsieur,  M.  le 
comte  loge  au  cabinet  u  ,  ici  tout  près,  avec... 
(Il  met  un  doigt  sur  sa  bouche),  des  affaires  très- 
sérieuses,  monsieur!...  (Il  rit). 

georges.  —  Ah  !  c'est  le  ciel  qui  l'envoie  !... 

le  garçon.  —  Monsieur,  le  bon  Dieu  est  bien 
aimable  de  nous  adresser  une  clientèle!...  Il  aura 
lu  la  réclame  que  le  patron  fait  dans  les  journaux  ! 

georges.  —  Allez  tout  de  suite  prier  M.  de 
Rudières  de  venir  me  parler  !... 

le  garçon.  —  Parfaitement ,  monsieur  !...  (Sor- 
tant). Mais ,  pour  la  petite  dame,  vous  savez... 
n'ayez  aucune  crainte,  ce  ne  sera  rien  du  tout!... 
Ah  !  le  Champagne  est  si  traître  pour  les  petites 
dames  qui  viennent  de  province  !... 

georges.  —  Quel  animal  !...  Voyons ,  ça  s'ar- 
range à  merveille...  Si  l'évanouissement  peut  durer 
deux  minutes  encore ,  je  vais  pouvoir  me  tirer  de 
ce  pétrin  !...  Où  diable  ai-jela  tête,  aussi,  délaisser 
des  lettres  dans  mon  gilet  ! . . . 

(Entre  M.  de  Rudières). 

georges  (courant  à  lui  et  parlant  bas).  — •  Ah  ! 
cher  ami,  il  faut  que  tu  me  sauves  !...  (Lui  mon- 
trant Marguerite) .  Vois- tu? 
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de  rudières.  — Eh  quoi?...  Mme  d'Amance?... 
ici?...  malade?... 

georges.  — Voilà...  une  scène  de  jalousie...  elle 
a  trouvé  dans  ma  poche  une  lettre  deLéa...  (Mou- 
vement de  Rudières).  Je  t'ai  mis  tout  sur  le  dos  !... 
Pardonne-moi,  sauve-moi,  ne  me  démens  pas!... 
Elle  demandait  l'enveloppe  pour  preuve...  mais 
enfin  elle  croira  à  ta  parole...  Nous  aurons  l'air 
de  nous  rencontrer  par  hasard  en  sortant...  Veux- 
tu,  mon  bon  Georges?...  Fais-moi  la  charité  de 
ce  petit  mensonge!... 

de  rudières.  —  Parbleu!...  certainement!... 
Et...  j'y  pense...  l'enveloppe  ferait  bien  mieux 
l'affaire  !... 

georges.  —  Certainement,  mais... 

de  rudières.  — Attends  donc...  (Il  cherche  dans 
sa  poche,  en  tire  une  lettre  qu'il  sort  de  son  enve- 
loppe, et  remet  l'enveloppe  à  Georges).  Voilà  !... 

georges  (abasourdi).  —  L'écriture  de  Léa!... 

[Ils  se  regardent  un  instant ,  èclate)it  de  rire  et 
se  serrent  la  main). 

georges.  —  Merci  !...  à  charge  de  revanche.  Tu 
sais  (Confidentiellement) ,  il  me  reste  encore  des 
enveloppes...,  mais  ailleurs  que  dans  mes  poches! 

[Madame  d'Amance  commence  à  donner  quelques 
signes  de  vie). 
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georges  (à  ses  genoux). —  Ma  petite  Marguerite, 
reviens  à  toi  !...  J'ai  trouvé  l'enveloppe! 

(Réconciliation.  Tableau.  Feux...  de  Bengale. 
La  journée  finit  beaucoup  mieux  qu'elle  n'avait 
commencé). 

le  garçon  (reconduisant  le  couple).  —  Je  vous 
disais  bien,  monsieur,  que  ce  ne  serait  rien!... 
Madame  s'y  fera  ! 


III. 


MORALITE  EN  DEUX  MONOLOGUES. 

georges.  —  Ce  Rudières  qui  prend  la  suite  des 
affaires  de  ses  camarades  ne  me  semble  pas  de  la 
plus  exquise  délicatesse  !  Il  est  probable  que  la 
pauvre  fille  était  embarrassée,  et,  avec  ses  scrupules, 
n'aura  pas  voulu  s'adresser  à  moi!...  Il  l'aura 
décidée  un  jour  de  terme  !  Joli  succès  que  celui 
qu'on  obtient  avec  la  misère  pour  collaborateur  ! 
Pauvre  Léa!...  C'est  à  moi  à  la  garantir  contre 
ces  navrantes  extrémités  !  Je  vais  visiter  son  secré- 
taire, et  dame...  si...  Mais  j'ai  toujours  connu  ce 
Rudières  envieux  !... 

de  rudières.  —  Ce  mari  qui  porte  comme  un 
talisman  un  bouquet   fané  des  amours  défuntes 
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est  tout  simplement  un  débauché  qui  ouvre  à  deux 
battants  les  portes  de  son  foyer  à  la  séduction. 
Dont  acte.  Il  me  gâte  Léa  avec  sa  vieille  passion 
obstinée.  Mme  d'Amance  est  charmante,  et  voilà 
une  enveloppe  qui  pourrait  bien  m'ètre  auprès 
d'elle  un  précieux  sauf-conduit  ! 


jOÇ 
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Dans  l'aristocratique  et  coquette  Nancy,  ce  bijou 
de  la  Lorraine ,  il  y  a  une  place  merveilleuse , 
d'une  élégance  et  d'une  harmonie  dont  nos  archi- 
tectes contemporains  ignorent  profondément  le 
secret.  Pour  les  habitants  du  Marais  ,  conservés 
par  le  procédé  Gannal ,  et  n'ayant  entendu  parler 
que  vaguement  des  chemins  de  fer,  disons  que 
c'est  un  vaste  carré  entouré  de  palais ,  aux  angles 
coupés  duquel  s'élèvent  de  magnifiques  grilles 
forgées  par  Jean  Lamour ,  —  un  chef-d'œuvre , 
—  et  deux  fontaines  monumentales  de  Barthélémy 
Guibal ,  dont  les  vasques  gracieuses  et  les  admi- 
rables groupes ,  adossés  à  la  muraille  de  verdure 
de  tilleuls  vigoureux  et  touffus  ,  sont  une  des  plus 
belles  choses  connues  du  monde  ariL'jque. 
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Cette  place  porte  le  nom  de  Stanislas ,  roi  de 
Pologne,  duc  de  Lorraine  et  de  Bar. 
'  Au  milieu  est  la  statue  dédiée  par  la  reconnais- 
sance publique  au  roi  bienfaisant. 

Le  bon  Polonais  de  la  vieille  Pologne ,  chaussé 
de  fortes  bottes  à  entonnoir ,  et  couvert  d'un  man- 
teau très-chaud,  s'appuie  de  la  main  gauche  sur 
un  formidable  cimeterre.  Son  bras  droit  étendu  et 
son  index  allongé  montrent ,  dit-on ,  le  médaillon 
où  est  représenté  son  royal  gendre  Louis  XV ,  et 
qui  orne  un  arc  de  triomphe  érigé  en  l'honneur  de 
ce  monarque  concupiscent.  Si  telle  a  été,  en  effet , 
l'intention  du  sculpteur  ,  il  faut  convenir  que  cette 
posture  fatigante  convenait  moins  à  l'image  d'un  hé- 
ros qu'à  celle  d'un  guide  des  étrangers  dans  Nancy. 
Cette  statue  massive  ,  avec  son  index  en  perchoir , 
n'est  pas ,  en  somme ,  l'ornement  le  plus  remar- 
quable de  la  place,  et  jure  avec  les  élégantes  sculp- 
tures qui  surmontent  les  frises  des  palais. 


A  Nancy ,  tout  le  monde  ,  il  faut  bien  le  dire , 
n'a  pas  les  mêmes  droits  à  voir  se  lever  l'aurore. 
Les  statisticiens,  —  on  sait  la  cruauté  de  cette 
race ,  —  ont  établi  avec  une  certaine  autorité  que 
quelques  jeunes  gens,  —  étudiants  des  facultés, 
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élèves  de  l'école  forestière,  militaires  et  bourgeois, 
—  mettaient  une  coupable  négligence  à  faire  légi- 
timer leurs  unions  par  une  écharpe  municipale 
et  que  des  jeunes  filles  se  rencontraient  qui ,  dans 
le  cas  de  l'hyménée  ,  se  contentent  encore  de  passer 
devant  la  porte  de  la  mairie  ;  les  plus  scrupuleuses 
en  font  le  tour. 

Par  les  tièdes  soirées  d'automne,  dès  les  pre- 
mières ombres ,  quand  les  tambours  et  les  clairons 
réunis  sur  la  place  Stanislas  ont  terminé  l'assour- 
dissant vacarme  qui  rappelle  les  guerriers  aux 
casernes ,  on  voit  défiler  deux  à  deux ,  aux  pieds 
du  vieux  roi ,  légères ,  effleurant  le  sol ,  œil  en 
quête,  sourire  aux  lèvres,  de  «  blanches  théories  » 
de  jeunes  filles...  bienfaisantes  comme  leur  roi, 
sinon  de  bronze  comme  lui.  Peut-être  espèrent- 
elles  leur  statue ,  sachant  qu'on  en  élève  à  la  bien- 
faisance. Toutes  les  saintes  du  paradis  y  ont  leur 
homonyme,  toutes  les  nuances  d'yeux  et  de  cheveux 
y  sont  représentées.  La  douce  joyeuseté  des  propos, 
l'abandon  des  poses,  l'aimable  familiarité  qui 
s'établit  dès  les  premières  présentations,  et  ses 
non  moins  aimables  suites ,  font  rechercher  cette 
promenade  par  la  jeunesse  jeune  qu'émeut  encore 
le  duo  des  ramiers  dans  les  bois ,  et  des  matous 
dans  les  greniers.  La  lune  éclaire  vaguement  et 
embellit  les  minois  chiffonnés,  la  bise  apporte 
des  bouffées  de  parfums  des  tilleuls  voisins,  il  fait 
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voluptueux,  les  paroles  s'échangent  à  voix  plus 
basse ,  la  foule  diminue  ;  par  toutes  les  rues  abou- 
tissantes on  voit  filer  silencieusement  des  couples 
de  sexes  différents.  Neuf  heures  sonnent,  en  un 
clin  d'œil  la  place  s'est  trouvée  évacuée  ;  on  regarde  : 
or  comme  le  sable  du  désert ,  tous  dispersés  !  » 
Tous  les  lévites  de  Paphos ,  comme  disaient  nos 
grands  pères ,  ont  rejoint  leurs  autels. 

Cette  heure  de  promenade  a  été  baptisée  dans  le 
pays  :  «  Le  passage.  » 

La  bécasse  y  est-elle  pour  quelque  chose?  Les 
Académies  et  les  Sociétés  d'archéologie  qui  liront 
cet  article  dans  500  ans ,  pour  s'instruire  des  mœurs 
du  xixe  siècle,  l'apprendront  à  nos  descendants. 

Naturellement,  ce  détail  de  mœurs  étant  connu, 
une  chanoinesse  austère,  une  nonne  ou  simplement 
une  honnête  femme  s'abstiennent  de  se  promener 
à  cette  heure  et  de  se  mêler  à  ce  monde  exempt 
de  préjugés.  Quand  l'une  d'elles  est  absolument 
forcée  de  passer  par  la  place  à  ce  moment ,  c'est  en 
gazelle  effarouchée  qu'elle  court ,  rasant  les  murs, 
voile  abaissé ,  oreille  hermétiquement  fermée. 

Puisqu'il  est  question  d'oreille  fermée ,  consta- 
tons en  passant ,  avec  la  finesse  d'observation  qui 
doit  être  la  qualité  première  d'un  touriste  sérieux, 
que  la  majorité  du  sexe  joli  de  Nancy  a  adopté  une 
mode  à  laquelle  elle  semble  tenir  autant  qu'à  la 
vie,  et  qui  consiste  à  se  bourrer  les  oreilles  de 
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coton  ,  alors  même  qu'une  hausse  ruineuse  aurait 
fait  de  cet  article  un  objet  de  luxe  permis  seule- 
mentaux  grandes  fortunes.  Pourquoi?  Mystère  du 
cœur  humain  ou  de  la  médecine? 

Est-ce  pour  ne  pas  entendre  la  voix  de  la  con- 
science? 

Est-ce  pour  ne  pas  s'enrhumer? 

A  vous,  académiciens,  savants  commentateurs, 
dénicheurs  de  secrets ,  abstracteurs  de  quintes- 
sence !  Pourquoi?..  Le  monde  attend. 


Ce  fut  à  cette  heure  qu'un  sous-lieutenant  fraî- 
chement arrivé  le  matin  avec  son  régiment ,  se 
trouvant  au  café ,  l'un  des  jeunes  gens  en  compa- 
gnie desquels  il  savourait  une  chicorée  généreuse , 

dit: 

—  Voici  l'heure  du  Passage  ! 

Et ,  après  une  courte  explication ,  on  partit  pour 
la  chasse. 

Notre  sous-lieutenant ,  si  vous  le  permettez , 
s'appellera  Gaétan. 

C'était  un  assez  beau  garçon,  de  joyeuse  humeur, 
éperdument  amoureux ,  —  amoureux  à  en  mou- 
rir !  — •  de  sa  maîtresse  du  moment  :  celle-ci  était 
toujours  le  rêve  accompli ,  la  sœur  de  son  âme 
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enfin  trouvée ,  celle  à  laquelle  était  à  tout  jamais 
rivée  sa  vie.  Mais  ,  —  singulier  effet  de  la  trom- 
pette ,  —  à  peine  un  couplet  de  la  marche  était-il 
sonné  pour  le  départ  de  la  garnison,  qu'il  se  sentait 
comme  par  miracle,  un  cœur  tout  neuf  à  offrir  à 
une  nouvelle  fiancée. 

Or ,  il  y  avait  onze  heures  déjà  qu'il  avait  mis 
pied  à  terre  dans  la  garnison  nouvelle ,  et  il  n'était 
pas  homme  à  attendre  au  lendemain  pour  poser 
les  bases  d'un  mariage  futur. 

D'autant  mieux  que,  nouveau  venu,  il  était 
l'objet  d'une  minutieuse  inspection  de  la  part  des 
jolies  promeneuses  qu'une  éducation  spéciale  et 
une  expérience  précoce  habituent  à  juger  à  pre- 
mière vue  si  le  monsieur  qui  passe  est  un  homme 
sérieux  ou  simplement  enclin  à  faire  de  l'art  pour 
l'art.  Sous  le  feu  de  ces  prunelles,  exposé  à  ces 
bordées  d'ceillades,  il  sentait  qu'il  lui  faudrait 
promptement  capituler. 

Cependant,  il  n'allait  pas  remettre  son  épée  à 
la  première  venue ,  et  il  n'avait  pas  encore  ren- 
contré son  type. 

Tout  à  coup,  il  se  sentit  effleuré  par  une  ombre 
qui  glissait  à  travers  la  foule  avec  la  rapidité  d'une 
biche  poursuivie.  C'était  quelque  chose  de  svelte 
et  de  jeune ,  onduleux  ,  léger  ,  élégant  d'allures , 
tout  en  grâces.  Il  fit  un  brusque  crochet  et  dépassa 
l'ombre  ;  celle-ci   effrayée  de  voir  un  étranger  se 
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postant  devant  elle,  s'arrêta  court,  et  d'une  voix 
émue  s'écria  : 

—  Monsieur,  vous  vous  trompez  !... 

—  Je  n'ai  rien  dit  encore,  madame!,  objecta 
Gaétan.  Si  je  vous  confiais  que  je  vous  trouve  ado- 
rable ,  maintiendriez-vous  votre  affirmation  ? 

—  De  grâce ,  monsieur ,  ajouta-t-elle  avec 
vivacité ,  laissez-moi  rentrer  chez  moi  !  Je  ne  suis 
pas  de  celles  avec  qui  l'on  cause  sur  une  place , 
le  soir!... 

Gaétan  s'empressa  de  dire  : 

—  Madame,  je  suis  à  vos  ordres  pour  le  choix 
de  l'endroit  où  vous  permettrez  que  l'on  cause  avec 
vous  !... 

Mais  déjà  la  jeune  femme  avait  fui ,  et  notre 
sous-lieutenant  ne  put  que  la  voir  s'engouffrer  dans 
la  porte  d'un  des  petits  hôtels  qui  font  face  à  la  sta- 
tue. Il  resta  là  en  contemplation. 

Ses  amis  l'avaient  bientôt  rejoint. 

—  Oh  !  fit-il ,  la  mignonne  et  charmante  petite 
femme  !... 

En  ce  moment  une  lumière  apparut  à  une  fenêtre 
supérieure  ,  en  partie  cachée  derrière  la  balustrade 
qui  couronne  les  façades  de  ces  hôtels ,  et  une 
petite  tête  inquiète  se  pencha  en  dehors  de  ce  balcon, 
regardant  sans  doute  si  l'effronté  hussard  avait  suivi 
la  piste, 
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—  C'est  la  jolie  Mme  Chamonat,  dit  l'un  des 
jeunes  gens.  Rien  à  faire;  la  vertu  même!... 

—  Vertu  d'autant  plus  méritoire ,  dit  un  autre, 
qu'elle  est  l'épouse  d'un  homme  vieux,  laid  et  huis- 
sier... 

—  Huissier  !...  s'écria  Gaétan.  Attraitsuprême  ! 

Il  eut  comme  un  rugissement  en  prononçant  ces 
mots  et  ses  yeux  s'allumèrent  d'une  lueur  étrange. 

Un  de  ses  amis  regardant  plus  attentivement  la 
maison,  dit  : 

—  Tiens ,  il  y  a  un  écriteau  d'appartement  à 
louer  !  Ce  ne  peut  être  que  chez  l'huissier,  tout  le 
reste  de  la  maison  étant  occupé  par  un  café. 

Gaétan  bondit. 

—  C'est  ici,  et  nulle  part  ailleurs,  que  je  plan- 
terai ma  tente  !  jura-t-il  en  étendant  le  bras  avec 
la  mâle  expression  de  l'un  des  Horaces  de  David. 


Ce  logement  à  louer  dépendait  en  effet  de  l'ap- 
partement occupé  par  le  sieur  Chamonat,  de 
Saint-Flour,  huissier,  et  époux  en  légitime  mariage 
de  la  jolie  Mme  Pauline,  qui  avait  fait  une  si  fou- 
droyante impression  sur  le  cœur  de  l'inflammable 
Gaétan. 
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Ses  panonceaux,  d'or  ni  plus  ni  moins  que  ceux 
des  notaires,  auréolaient  le  dessus  de  la  porte  par 
laquelle  avait  disparu ,  la  veille ,  la  charmante 
attardée. 

Par  quel  phénomène  cet  Auvergnat  était -il 
huissier  à  Nancy  au  lieu  d'être  étameur  rue  de 
Lappe  ou  porteur  d'eau  à  Batignolles?  Ce  fut 
toujours  un  mystère  et  Chamonat  l'a  emporté 
dans  la  tombe.  Car  il  est  mort,  Chamonat!  Si  la 
figure  austère  qui  tient  des  balances  sur  les  vignettes 
du  papier  timbré  a  une  expression  mélancolique, 
cela,  sachez-le,  vient  de  la  douleur  que  lui  fit 
éprouver  la  mort  de  Chamonat. 

Quand  Gaétan  vint  louer  l'appartement ,  Mme 
Pauline  le  reconnut  et  rougit  jusque  dans  le  blanc 
des  yeux.  Mais  l'huissier  ne  s'en  aperçut  pas.  Il 
était  d'ailleurs  sous  le  charme  des  façons  du  sous- 
lieutenant.qui  avait  accepté  sans  la  moinde  observa- 
tion le  prix  d'Auvergnat  demandé  pour  une  sordide 
petite  chambre  de  bonne,  pompeusement  décorée 
du  nom  d'appartement  garni.  Le  marché  fut  immé- 
diatement conclu,  et  Chamonat,  enthousiasmé 
par  son  locataire,  l'introduisit  dans  ses  Lares ,  le 
présenta  à  sa  femme  et  aussi  à  un  autre  person- 
nage fort  bruyant  dont  le  bavardage  entendu  au 
loin  malgré  les  portes  fermées,  intriguait  vivement 
notre  hussard. 

Ce  personnage,  dès  que  les  pas  de  l'huissier  se 
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firent  entendre  près  de  la  porte  de  sa  chambre , 
prononça  avec  volubilité  et  d'une  voix  perçante  un 
discours  étrange  dans  une  langue  assez  inintelli- 
gible. Cependant,  au  milieu  de  ce  flot  de  paroles, 
Gaétan  put  distinguer  ces  mots  : 

—  Chamougnat!...  (Il  prononçait  le  nom  de 
l'huissier  avec  le  pur  accent  de  la  patrie).  Cha- 
mougnat... mamour  à  sa  femme!...  Ran...  plan... 
plan!...  Ran...  plan...  plan  !...  Rrran!...  Cha- 
mougnat... fifi  à  Liline  !...  Ran...  plan...  plan  !... 

—  Ah  !  monsieur  l'officier,  fit  Chamonatému, 
en  ouvrant  la  porte  et  en  montrant  à  sa  tribune 
l'orateur,  qui  n'était  autre  qu'un  gros  perroquet 
gris  sur  son  perchoir,  ce  n'est  pas  un  oiseau ,  c'est 
un  ami  !...  Si  je  le  perdais  ,  je  le  pleurerais  comme 
un  frère!...  Et  intelligent,  monsieur  !...  Il  apprend 
tout  ce  qu'on  veut!...  Jacquot,  petit  Jacquot  à 
pépére,  baisez  votre  maître!... 

L'horrible  oiseau  baissa  la  tête ,  poussa  des  cris 
inarticulés ,  et ,  roulant  de  gros  yeux  blancs ,  se 
laissa  tendrement  embrasser  par  l'Auvergnat. 

Quelques  heures  après,  Gaétan  était  installé 
dans  sa  mansarde  et  ruminait  des  projets  sub- 
versifs. 


Elle  a  de  grands  yeux  noirs  qui  n'en  finissent 
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pas,  pleins  de  flammes  par  instants  et  portant  l'in- 
cendie autour  d'eux  ;  dans  d'autres  moments ,  se 
voilant  sous  leurs  longs  cils  et  noyés  dans  une 
adorable  mélancolie  ;  la  chevelure  abondante  et 
un  peu  crespelée  a  des  reflets  bleus  ;  le  teint  est 
mat,  la  lèvre  est  colorée  du  vigoureux  carmin  des 
natures  de  feu  ;  tout  est  joli  en  elle  :  le  nez , 
l'oreille ,  le  cou  ,  la  main  ;  elle  a  l'élégance  innée , 
elle  rayonne  l'amour,  elle  donne  le  vertige. 

C'est  le  type  de  Gaétan.  Pour  cette  fois ,  ce  n'est 
pas  une  femme ,  c'est  la  femme ,  le  rêve ,  l'ange  au 
culte  duquel  il  voue  définitivement  sa  vie  ;  toutes 
celles  qui  l'ont  précédée  sont  enfouies  dans  l'oubli; 
elle  seule  s'élève  radieuse  dans  un  nimbe  éblouis- 
sant. 

Oh  !  posséder  le  cœur  d'une  pareille  femme  ! 
Obtenir  d'elle  tout  ce  qui  est  elle  !...  Bonheur  sans 
pareil  ! . . . 

Mais  quand  une  pareille  femme  est  l'épouse 
légitime  d'un  huissier!...  Couvrir  l'huissier  de 
ridicule  en  même  temps  qu'emporter  l'incom- 
parable amoureuse  dans  les  éthers  de  la  passion  !... 
Quelles  félicités  olympiennes  pourraient  se  com- 
parer à  celles-là  !... 

Il  y  a  ,  comme  cela  ,  des  aversions  irrai- 
sonnées ,  mais  furieusement  vivaces  et  cruellement 
entêtées  !  Gaétan  n'aime  pas  les  huissiers.  Il  con- 
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naît  leurs  exploits  et  a  voué  une  haine  corse 
cette  race. 
A  l'œuvre,  Gaétan!... 


Mais ,  malgré  ses  langueurs  créoles ,  malgré  le 
foyer  intérieur  qui  jetait  d'ardentes  flammes  à  tra- 
vers ses  grands  yeux  ,  Mme  Pauline  était  sage.  Sans 
doute  ,  elle  n'était  pas  sans  s'apercevoir  que  le 
Chamougnat  des  Arvernes  était  un  affreux  bon- 
homme caduc,  huissier  au  moral  et  chaudronnier 
au  physique ,  tandis  que  le  Gaétan,  des  jolis  hus- 
sards ,  avait  le  physique  charmeur  et  en  même 
temps  les  qualités  de  l'esprit  et  du  cœur.  Il  est 
même  probable  que,  dans  ses  causeries  intimes 
avec  ses  démons  familiers ,  elle  ne  laissait  pas 
que  de  pousser  quelques  soupirs  en  parlant  de  son 
locataire.  Et  pourtant,  depuis  un  mois  que  Gaétan 
habitait  l'appartement,  et  bien  que  l'huissier  con- 
fiant n'eût  pas  fait  une  garde  ridicule,  ses  tentatives 
avaient  complètement  échoué.  Mme  Chamonat,  du 
reste ,  savait ,  par  des  fuites  habiles ,  échapper  au 
danger. 

Un  jour,  pressée  de  plus  près,  et  Gaétan  ayant 
pris  ses  précautions  pour  empêcher  la  retraite, 
elle  dit  : 

—  Ce  pauvre  homme  est  si  confiant  !...  Com- 
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ment  pourrais-je  le  tromper  !...  Il  n'est  pas  jaloux. 
Jamais  il  ne  se  permettrait  d'élever  contre  moi  de 
ces  soupçons  insultants ,  de  ces  accusations  d'au- 
tant plus  humiliantes  qu'elles  sont  imméritées ,  et 
qui  font  bien  souvent  dire  à  une  femme  méconnue  : 
—  Si,  innocente ,  je  subis  les  douleurs  et  les  hontes 
de  la  faute,  pourquoi  n'en  aurais-je  pas  les  plaisirs  ? 

Gaétan  n'insista  pas  ;  il  lui  baisa  le  bout  des 
doigts  et  lui  dit  : 

—  Vous  avez  raison;  vous  êtes  un  ange!...  Eh 
bien,  je  vous  aimerai  en  silence,  car  enfin  vous  ne 
pouvez  m'empêcher  de  vous  aimer  !... 

Mais  si  ce  hussard  machiavélique  le  prenait  si 
vertueusement,  c'est  qu'un  monde  de  pensées  nou- 
velles venait  tout  à  coup  de  surgir  dans  son  cerveau. 


Un  grand  événement  se  produisit  à  quelque 
temps  delà  dans  la  maison  Chamonat. 

L'huissier  ayant  pendant  la  semaine  réalisé  de 
superbes  bénéfices  dans  sa  littérature  féroce  et  ses 
barbares  exécutions,  fit  à  Mme  Pauline  la  galanterie 
de  la  conduire  à  l'exécution —  non  moins  barbare 
que  les  siennes  —  d'un  de  ces  opéras  que  l'on 
chante  et  accompagne  si  adorablement  faux  à 
Nancy,  que  de  très-bons  esprits  prétendent  trouver 
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dans  ces  orgies  cacophoniques  la  seule  raison 
logique  de  ce  mystérieux  coton  dans  les  oreilles, 
dont  nous  demandions  tout  à  l'heure  l'explication  à 
tous  les  savants  d'alentour. 

Chamonat  s'est  repenti  toute  sa  vie  de  cette 
fatale  gracieuseté. 

En  rentrant,  il  avait  coutume,  aussitôt  la  porte 
entr'ouverte ,  d'appeler  Jacquot  qui  ne  manquait 
jamais,  en  reconnaissant  cette  voix,  d'entamer  son 
assourdissante  mais  bien  affectueuse  harangue. 

Ce  soir-là,  l'appel  resta  sans  réponse. 

Chamonat,  plein  d'angoisse,  le  renouvela  vai- 
nement ;  il  ouvrit  fiévreusement  les  portes,  courut 
comme  un  fou  à  travers  l'appartement,  entraînant 
Pauline  à  sa  suite ,  arriva  près  du  perchoir ,  et  là , 
cloué  au  sol  par  l'émotion,  ne  put  que  pousser  un 
cri  inarticulé  en  étendant  le  bras,  pour  montrer  à 
sa  femme  le  spectacle  terrifiant  qu'il  avait  devant 
les  yeux. 

Jacquot  avait  disparu. 


Jacquot  disparu  !  Que  de  douleurs  en  ces  deux 
mots  !  La  vie  ne  fut  plus  qu'un  tissu  d'amertumes 
pour  l'inconsolable  Chamougnat.  Aucun  départ 
d'Ulysse  ne  fit  jamais  un  pareil  vide- dans  le  cœur 
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d'aucune  Calypso.  Jacquot  disparu,  c'était  la  joie 
envolée,  le  foyer  insupportable ,  tous  les  bons 
élans  du  cœur  étouffés.  Le  dégoût  s'empara  de 
l'huissier  ;  le  protêt  lui  parut  fastidieux ,  l'assi- 
gnation terne  ;  à  peine  la  saisie  dessina-t-elle  un 
pâle  sourire  sur  ses  lèvres  mélancoliques;  son 
cœur  était  à  tout  jamais  fermé  aux  joies  de  ce 
monde. 

Il  errait  comme  un  corps  sans  âme ,  accusant 
tout  le  monde,  irrité  contre  tout  ce  qui  l'entourait: 
il  passait  des  heures  entières  en  contemplation 
devant  la  cage  vide,  puis,  tout  à  coup,  pris  d'un 
méchant  soupçon  ,  il  regardait  sa  femme  dans  le 
blanc  des  yeux  ,  avec  une  expression  farouche ,  et 
lui  disait  : 

—  Avoue  donc  que  c'est  toi  qui  t'es  débarrassée 
de  ce  pauvre  innocent  ! . . . 

Et,  malgré  les  protestations  de  Pauline,  une 
fois  enfourché  sur  ce  dada ,  il  allait,  il  allait  d'un 
train  d'enfer,  entassant  accusations  sur  accusations^ 
de  telle  sorte  que  la  peine  de  mort  eût  semblé 
douce  pour  expier  de  pareils  crimes.  —  Avoir 
commis  un  acte  aussi  atroce ,  c'était  vraiment  par 
trop  faire  montre  de  sa  haine  pour  son  mari  ;  et 
une  haine  qui  se  manifestait  ainsi  pour  commencer, 
arriverait  infailliblement  un  jour  à  ne  pas  reculer 
devant  le  crime!  Il  ajoutait  aussi  que,  si  Mme 
Chamonat  avait  voulu  se  défaire  du  perroquet, 
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c'est  qu'elle  le  savait  capable  de  répéter  certaines 
choses  après  une  seule  audition  ,  et  que  ,  proba- 
blement, elle  avait  à  craindre  qu'il  ne  redît  des 
discours  insolites  tenus  devant  lui  ;  si  elle  craignait 
les  témoins  indiscrets,  quelle  faute  avait-elle  donc 
à  cacher?  Elle  l'avait  donc  trompé?...,  etc.,  etc. 

Pauline  sortait ,  les  larmes  aux  yeux ,  étouffant 
de  rage,  furieuse  de  tant  d'injustice. 

Par  un  inexplicable  hasard ,  elle  ne  manquait 
jamais  de  rencontrer  Gaétan  qui  s'avançait  ému 
vers  elle ,  l'interrogeait  discrètement  des  yeux,  et 
lui  prenant  les  mains,  disait  ces  simples  mots  en 
levant  les  yeux  au  ciel  : 

—  Pauvre  ange!... 

Et  il  rentrait ,  étouffant  un  soupir. 

Et,  la  porte  fermée,  il  se  frottait  les  mains. 


Par  une  nuit  sombre  et  pluvieuse,  à  l'heure  où  le 
dernier  noctambule  était  rentré  et  que  Nancy  était 
plongé  dans  un  lourd  sommeil,  un  homme  dé- 
boucha de  la  Carrière,  rasant  les  maisons,  et, 
traversant  la  place  Stanislas ,  vint  déposer  au  pied 
de  la  statue  certains  appareils  dont  il  était  porteur. 
Il  prit  grand  soin ,  malgré  l'obscurité  profonde,  de 
manœuvrer  de  façon  que  le  piédestal  du  monu- 
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ment  le  dissimulât  aux  yeux  de  la  sentinelle  de 
l'hôtel  de  ville. 

Précaution  bien  inutile,  du  reste:  le  factionnaire 
abrité  dans  sa  guérite,  emmitoufflé  dans  sa  capote 
de  nuit ,  rêvait  à  la  payse  ou  dormait ,  et  était  bien 
loin  de  se  douter  du  drame  étrange  qui  se  déroulait 
à  quelques  pas  de  lui. 

L'homme,  avec  une  légèreté  de  sylphe ,  franchit 
la  balustrade  ,  adossa  une  échelle  contre  le  socle  , 
grimpa  jusqu'aux  pieds  du  vieux  Polonais  de 
bronze,  et  delà,  appuyant  une  autre  échelle  contre 
le  bras  de  Stanislas,  put  atteindre  son  index  étendu. 
Alors  il  tira  de  son  chapeau  un  paquet  qu'il  fixa 
au  doigt  du  héros,  redescendit  de  ses  échelles  avec 
la  même  agilité,  et  se  perdit  dans  l'ombre. 

Cet  homme  était  Gaétan. 


Au  matin ,  l'huissier  fit  un  rêve  étrange ,  et  son 
bonnet  de  coton  ,  qui  émergeait  seul  des  couver- 
tures, s'agita  d'une  façon  désordonnée,  tiraillé  par 
les  lutins  du  cauchemar. 

Une  voix  bien  connue  arrivait  jusqu'à  son  oreille, 
la  voix  fatalement  éteinte,  la  voix  pleurée  de  feu  le 
perroquet  gris, 

Et  l'oiseau  venait  se  percher  sur  la  houppe  du 
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bonnet  de  coton  et ,  de  là ,  prononçait  une  de  ses 
harangues  en  faveur  : 

—  Ran  plan  plan!...  Ran  plan  plan!...  Cha- 
mougnat...  mamour  à  Liline... 

—  Spectre,  que  me  veux-tu?...  demandait  dans 
son  demi-sommeil  l'Auvergnat  éploré. 

Et  il  se  renfonçait  sous  les  couvertures,  cherchant 
à  dormir  pour  oublier. 

Cependant  la  voix  insistait  et  semblait,  dans 
ses  efforts  suprêmes,  adresser  un  appel  désespéré  à 
son  maître. 

—  Ran  plan  plan  !...  Ran  plan  plan!... 
Après  une  demi-heure  d'hésitation,  Chamonat 

pâle  et  couvert  d'une  sueur  froide ,  se  jeta  à  bas  de 
son  lit,  remué  jusqu'au  fond  des  entrailles  par  ces 
cris,  haletant  d'espoir  et  de  crainte. 

Il  se  dirigea  vers  la  fenêtre  de  la  chambre  à 
coucher  qui  donnait  sur  la  place  Stanislas ,  et  tira 
les  rideaux. 

L'aube  se  levait,  rose  et  joyeuse,  saluée  par  les 
milliers  d'oiseaux  chanteurs  logés  sur  les  tilleuls, 

Au  pied  de  la  statue,  nombre  d'ouvriers  qui  se 
rendaient  à  leur  tâche  matinale  étaient  rassemblés, 
et,  le  nez  en  l'air,  regardaient  quelque  chose  qui 
semblait  les  amuser  beaucoup,  car  il  s'élevait  de 
cette  foule  de  formidables  éclats  de  rire. 

En  ce  moment,  l'huissier  entendit  distinctement, 
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de  façon  à  ne  pouvoir  plus  douter,  la  voix  de  son 
Jacquot  crier  son  nom  : 

—  Ran  plan  plan!...  Ran  plan  plan  !...  Cha- 
mougnat.... 

Il  n'en  écouta  pas  plus  long,  se  précipita  dans 
l'escalier  ,  ne  fit  qu'un  bond  jusqu'à  la  statue  et 
fendit  la  foule. 

Et  là,  —  spectacle  enchanteur  !  —  il  aperçut 
Jacquot  perché  sur  le  doigt  du  héros  ,  battant 
gaiement  des  ailes  et  les  séchant  aux  premiers 
rayons  du  soleil  levant.  L'intelligent  oiseau  avait 
donc  deviné  l'usage  auquel  pouvait  être  destiné  cet 
index  étendu  !... 

L'huissier  poussa  un  cri  de  joie  et,  les  mains 
étendues  vers  son  perroquet  prodigue,  s'écria  avec 
amour  : 

—  Jacquot  à  pépère!... 

La  reconnaissance  ne  se  fit  pas  attendre.  Jac- 
quot parla  ,  modifiant  toutefois  sa  formule  habi- 
tuelle : 

—  Ran  plan  plan!...  Ran  plan  plan!...  Cha- 
mougnat  c...!  c...!  c...! 

La  pudeur  inventée  depuis  Molière  nous  force  à 
masquer  le  mot  que  prononça  Jacquot  et  qui 
exprime  un  état  que  Sganarelledéclarait.en  somme, 
préférable  au  trépas.  Mais  nous  espérons  que, 
même  sous  ce  voile ,  les  honnêtes  gens  qui  nous 
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liront  devineront  le  mot ,  encore  bien  qu'ils  igno- 
reraient la  chose,  sainte  ignorance  que  nous  leur 
souhaitons  de  conserver  aveuglément  à  tout  jamais 
pour  se  délivrer  de  soucis. 


Jacquot  reconnaissant  son  maître,  prononça 
donc  avec  une  insistance  déplorable  et  une  incroya- 
ble perfection  les  mots  ci-dessus  rapportés. 

Et  la  foule  de  rire  bien  plus  fort  encore. 

Chamonat,  lui ,  pâlit  beaucoup,  et  un  éclair  de 
rage  passa  dans  ses  yeux.  Il  se  contint  néanmoins 
et  voulut  donner  le  change  aux  spectateurs  : 

—  Est-il  drôle!  dit-il;  il  n'y  a  rien  de  taquin 
comme  ces  petits  animaux-là... 

—  M'en  parlez  pas  !  fit  un  ouvrier  malin  ;  ces 
bétes-là ,  çà  vous  prend  des  choses  sous  leur  bon- 
net!... Et  voyez  moi  c't'astuce,  de  venir  s'attacher 
par  la  patte  ici ,  pour  parler  au  peuple  !...  Et  tou- 
jours le  mot  pour  rire  !... 

L'huissier,  seulement  alors,  s'aperçut  que  l'oiseau 
était  attaché  à  ce  perchoir  d'un  nouveau  genre. 


—  Ah  !  Madame ,  s'écria-t-il ,  dès  que ,  remis 
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enfin  en  possession  de  son  perroquet ,  il  réintégra 
le  domicile,  le  voilà  donc,  le  mystère  !...  Que  vous 
disais-je?...  Que  vous  aviez  à  redouter  le  témoi- 
gnage de  cet  oiseau  ! . . .  Ah  !  ah  !  ah  !.. .  son  intelli- 
gence ,  en  effet,  avait  de  quoi  vous  effrayer  !...  Et 
voilà!...  vous  m'avez  déshonoré!...  et  maintenant 
ma  honte  est  publique!...  Moi,  officier  ministériel, 
madame!  Moi  qui  exerce  un  sacerdoce,  madame!... 
Vous  n'avez  pas  craint  de  souiller  mon  honneur  , 
mes  panonceaux,  mon  foyer  !... 

Il  en  eut  pour  une  heure  à  tenir  ces  discours. 
Jacquot,  les  interrompant  pour  crier:  —  Cha- 
mougnat,  c...,  excitait  de  plus  en  plus  la  rage  de 
l'huissier  offensé. 

Par  hasard,  Gaétan  écoutait  avec  un  intérêt 
croissant  la  gamme  ascendante  de  ces  reproches  et 
de  ces  invectives  auxquelles  Pauline  ne  répondait 
que  par  des  larmes  et  par  quelques  expressions  de 
mépris. 

Tout  à  coup ,  il  entendit  un  bruit  sonore ,  puis 
un  cri  poussé  par  Pauline. 

—  Bing  !  fit-il ,  çà  y  est  ! . . . 


Un  instant  après,  le  Chamougnat  sortit  comme 
un  fou  de  chez  lui ,  décomposé  par  la  rage  ,  épou- 
vanté de  ce  qu'il  venait  de  faire, 
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Par  hasard ,  Gaétan  se  trouva  ouvrir  sa  porte 
dès  que  l'huissier  eut  disparu. 

Madame  Pauline,  abimée  dans  ses  larmes,  ouvrit 
la  sienne  en  même  temps. 

Le  hussard  s'élança  vers  elle  ;  elle  se  laissa  entraî- 
ner dans  sa  chambre. 


—  Oh  !  s'écria-t-elle  ;    le  monstre  !...    Moi  ! 
accusée  ! . . .  avilie  ! . . .  frappée  ! . . . 

Gaétan  la  prit  dans  ses  bras  ,  appuyant  sa  jolie 
tête  éplorée  sur  sa  poitrine.  Et  il  but  ses  larmes. 

—  Pauvre,  pauvre  victime!...  fit-il  avec   un 
soupir  d'accordéon. 

—  Moi  !...  moi  qui  ai  tant  lutté  !...  ajouta  Pau- 
line. 

—  Chère  méconnue  !...  soupira  encore  Gaétan. 

Et ,  suivant  le  sillon  des  pleurs  ,  ses  lèvres  attei- 
gnirent celles  de  la  charmante  femme. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  que  vais-je  deve- 
nir?... murmura  Pauline. 

—  Parbleu!  nous  allons  bien  le  voir!...  se  dit 
à  part  lui  Machiavel-Gaétan. 

Jît  on  le  vit  si  bien,  si  promptement  que  Pauline 
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n'eut  pas  même  le  droit  de  se  donner  à  elle-même 
cette  consolation  de  la  belle  Hélène  après  son  entre- 
vue avec  Paris  : 
—  Ah  !...  je  me  suis  bien  défendue  !... 


Les  choses  ont  très-bien  marché  depuis  dans  le 
ménage  Chamonat,  huissier,  qui  a  trouvé  un 
véritable  ami  dans  son  locataire.  On  s'est  réconci- 
lié —  naturellement!  —  et  jamais  on  n'a  vécu  en 
meilleure  intelligence. 

Et  pourtant,  une  nouvelle  ronce  eût  bien  pu 
écorcher  encore  la  vie  de  Chamonat. 

Ayant  porté  chez  le  relieur  son  Buffon ,  dans 
lequel  il  relisait  chaque  jour  le  chapitre  des  perro- 
quets ,  il  fut  tout  étonné ,  au  retour  du  livre ,  de 
trouver  ses  pages  favorites  remplacées  par  d'autres 
de  même  format ,  mais  d'un  style  bien  différent. 
Ces  pages  ,  en  effet,  portaient  ce  titre  qui  n'appar- 
tient que  d'une  manière  indirecte  et  métaphorique 
à  l'histoire  naturelle  :  —  Pantagruel.  —  Cha- 
pitre XXXII.  —  Comment  Rondibilis  déclaire 
coquaige  estre  naturellement  des  appennaiges  de 
mariage. 

îî  mit  cela  sur  le  compte  d'une  erreur  du  relieur. 
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Il  ne  connaissait  pas  Gaétan  !  Un  sauvage ,  un 
Thug ,  un  raffiné  de  supplices  pour  les  huissiers , 
Gaétan  ! 

Chamonat  a  depuis  longtemps  rendu  sa  belle 
âme  d'huissier  à  Satan. 

Portez  des  fleurs...  jaunes  sur  sa  tombe  !... 
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SOUVENIR     DE     LA     GUERRE. 


I. 


Lorsque ,  après  nos  premiers  désastres ,  on  fit 
enfin  cette  précieuse  découverte  que  notre  poignée 
de  soldats  ne  pouvait  suffire  à  arrêter  le  torrent 
humain  se  ruant  contre  nous,  et  que  l'on  fit  appel  à 
tous  les  courages  et  à  toutes  les  bonnes  volontés,  les 
plus  confiants  de  nous  hochèrent  douloureusement 
la  tête,  en  voyant  le  nombre  insignifiant  d'enrôlés 
volontaires  qui  vinrent  grossir  nos  rangs.  Sur  cette 
terre  de  France,  qu'il  suffisait  autrefois  de  frapper 
du  pied  pour  en  faire  surgir  des  légions ,  le  mot 
«  Patrie»  sonnait  creux.  Encore  à  ce  moment 
pouvait-on  conserver  quelques  espérances.  Ce  fut 
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bien  pis  plus  tard.  Heureux  ceux  qui  n'ont  pas  vu 
ces  hontes  ! 

Cependant  il  y  eut  de  nobles  dévouements  :  des 
enfants  que  le  siècle  n'avait  pas  eu  le  temps  de 
gangrener  ;  des  vieillards,  Français  du  bon  temps, 
dont  les  utopies  humanitaires  n'avaient  pu  altérer 
le  patriotisme,  vinrent  se  ranger  autour  de  nous  ; 
c'est  dans  ces  extrêmes  que  se  recruta  le  plus  grand 
nombre  de  nos  volontaires. 

Un  matin  ,  je  vis  arriver  à  moi  un  grand  vieil- 
lard, tête  d'ancien  militaire,  moustache  et  mouche 
blanches ,  maigre  et  courbé,  portant  soixante  ou 
soixante-cinq  ans.  Il  y  avait  sur  ses  traits  altérés 
une  indicible  expression  de  souffrance. 

—  Mon  capitaine,  me  dit-il ,  je  suis  des  vôtres. 
Voici  ma  feuille  de  route. 

Il  venait  de  Vesoul,  avec  un  acte  d'engagement 
pour  la  durée  de  la  guerre. 

—  Pauvre  homme!  lui  dis-je,  ému,  en  lui 
tendant  la  main,  c'est  bien,  ce  que  vous  faites  là  ! 
Dieu  veuille  que  les  jeunes  vous  imitent!  Mais  ne 
craignez-vous  pas  que  vos  forcés  ne  trahissent  votre 
courage?... 

Il  se  redressa  fièrement  : 

—  Ne  craignez  rien,  mon  capitaine ,  reprit-il, 
j'ai  l'air  fatigué,  comme  cela,  mais  je  suis  robuste, 
allez  !  Vous  verrez  !  Seulement,  si  c'est  un  effet  de 
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votre  bonté ,  capitaine ,  je  vous  demanderai  à  être 
monté  tout  de  suite,  et  à  marcher  :  je  suis  un  vieux 
cuirassier,  je  me  souviens  du  métier  et  vous  sentez 
que,  si  je  me  suis  engagé,  c'est  que  j'ai  besoin  de 
tuer  du  Prussien!... 

Avec  cela  qu'il  est  facile  de  savoir  si  l'on  en  a  tué, 
de  ces  invisibles  !  Enfin  le  pauvre  vieux  croyait 
que  c'était  encore  comme  autrefois,  au  bon  temps 
où  l'on  voyait  son  homme  et  où  l'on  pouvait 
mesurer  son  courage. 

Comme  je  lui  demandais  s'il  ne  laissait  pas  de 
famille  derrière  lui,  au  pays,  de  grosses  larmes  lui 
vinrent  aux  yeux,  et  il  me  dit  : 

—  Pardon ,  mon  capitaine ,  j'ai  du  monde  là- 
bas  ;  mais  voyez-vous,  je  peux  bien  vous  confier 
cela,  je  ne  pouvais  plus  rester  au  pays.  Faut  vous 
dire  que  j'avais  un  fils ,  un  beau  gars  de  dix-sept 
ans,  et  un  brave  enfant!...  Dès  la  déclaration  de 
guerre,  je  lui  dis  :  —  Garçon,  voilà  le  moment  de 
se  montrer  Français  !  —  J'allais  te  demander  à 
m'engager!  me  répondit-il.  Ce  fut  tout  de  suite 
fait.  Il  entra  dans  un  régiment  qui  se  mettait  en 
route  ;  il  n'a  eu  que  le  temps  d'arriver  à  Forbach  : 
la  première  balle  a  été  pour  lui  !  Depuis,  voyez- 
vous,  la  vie  n'a  plus  été  tenable.  La  femme  m'ago- 
nit; elle  dit  que  c'est  moi  qui  lui  ai  fait  tuer  son 
garçon!  La  pauvre  vieille!  Je  sais  bien  que  le 
chagrin  lui  fait  tourner  un  peu  la  tête;  mais  moi , 
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je  ne  peux  pas  entendre  de  ces  choses-là  et  je  lui  ai 
dit  : —  Puisque  c'est  comme  ça,  et  que  tu  grognes 
toujours,  tu  n'auras  plus  sans  cesse  devant  les  yeux 
celui  qui  t'a  fait  perdre  ton  fils  et  je  vais  tâcher  de 
le  venger!...  Alors  je  me  suis  engagé  et...  me 
voici,  mon  capitaine! 

Il  pleurait;  moi ,  je  me  détournais  pour  ne  pas 
montrer  que  je  pleurais  à  grosses  larmes  aussi. 
Pauvre  père  !  De  combien  de  milliers  de  semblables 
douleurs  est  faite  une  victoire  ! 

Je  l'installai  et  donnai  des  ordres  pour  qu'on  lui 
épargnât  toutes  corvées  :  j'aurais  voulu  tromper  sa 
vieille  ardeur  et  lui  faire  accepter  un  de  ces  services 
intérieurs  que  l'on  confie  aux  vieux  serviteurs 
affaiblis,  et  qui  l'eût  tenu  loin  du  combat.  Mais  il 
n'y  avait  pas  à  le  leurrer,  il  connaissait  tout  cela 
sur  le  bout  du  doigt,  et  je  n'eus  de  répit  que  lors- 
que je  l'eus  complètement  armé  et  monté.  Alors 
seulement  son  visage  s'éclaira  et,  plus  alerte  que  les 
jeunes ,  avide  d'activité ,  infatigable ,  il  demandait 
toujours  à  faire  partie  des  reconnaissances,  abattre 
l'estrade  sans  trêve  ni  repos,  à  participer  à  tous  les 
services  ;  c'était  un  cavalier  modèle. 

Nous  bivouaquions  sur  le  plateau  deVincennes. 

Un  jour,  il  vint  me  demander  la  permission  de 
s'absenter  du  bivouac  pendant  quelques  heures 
pour  aller  aux  provisions  dans  les  champs.  Je  la 
lui   accordai  en  lui  recommandant  la  prudence  , 
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car  nous  avions  eu  déjà  quelques  hommes  blessés 
pour  être  allés  chercher  des  pommes  de  terre  trop 
près  des  avancées  de  l'ennemi. 

La  nuit  était  venue,  et  Moiroud,  —  j'avais  ou- 
blié de  vous  le  nommer,  —  Moiroud  n'était  pas 
rentré  :  je  commençais  à  être  fort  inquiet  et  à  me 
reprocher  de  lui  avoir  donné  cette  permission , 
quand  la  portière  de  ma  tente  s'entr'ouvrit  et  mon 
vieux  cuirassier  apparut,  son  sac  plein  sur  le  dos. 

—  Pardon  ,  faites  excuse ,  mon  capitaine,  me 
dit-il  :  je  suis  allé  aux  terriers  dans  le  bois  et  je 
vous  apporte  deux  lapereaux;  vous  savez,  ça  me 
connait,  ça!  Quand  vous  en  voudrez,  vous  n'aurez 
qu'à  me  faire  signe  ! 

Puis ,  après  avoir  retiré  de  son  sac  les  deux 
lapins,  il  y  plongea  la  main,  et  d'un  air  confi- 
dentiel : 

—  Je  voudrais  bien  vous  demander  quelque 
chose,  ajouta-t-il,  si  c'était  un  effet  de  votre  bonté; 
mais  faudrait  ne  rien  dire  et  surtout  ne  pas  me 
gronder,  mon  capitaine  !  N'est-ce  pas  que  vous  ne 
me  gronderez  pas  ? 

Il  avait  l'air  si  content,  ce  pauvre  vieux ,  d'habi- 
tude si  triste,  que  pour  tout  au  monde  je  n'eusse 
voulu  lui  gâter  sa  joie  ;  je  lui  promis  de  ne  rien 
dire. 

—  Voilà ,  je  voudrais  vous  prier  de  me  garder 
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cela,  parce  que  je  tiendrais  à  l'envoyer  à  la  vieille; 
ça  lui  fera  tant  plaisir  !...  Et,  si  je  le  montre  à  la 
tribu,  je  ne  suis  pas  sûr  qu'on  ne  me  le  chaparde 
pas!... 

Il  retira  enfin  sa  main  du  sac  et  amena  un 
casque  prussien. 

Il  avait  bien  travaillé,  Moiroud!  Non-seulement 
il  m'avait  pris  deux  lapins,  mais  encore  il  s'était 
faufilé  dans  les  herbes  et  les  fossés  le  long  de  la 
Marne,  et,  rampant  comme  un  serpent,  de  touffes 
de  joncs  en  massifs  d'arbustes,  de  sillon  en  rigole, 
il  avait  fini  par  arriver  jusqu'à  l'abri  d'une  senti- 
nelle avancée  ;  et,  bondissant  sur  elle,  il  l'avait 
poignardée  et  rapportait  son  casque  pour  la  vieille 
qui,  pensait-il,  serait  si  heureuse  de  voir  la  dé- 
pouille d'un  des  assassins  de  son  fils. 

—  J'ai  pensé  aussi  aux  camarades,  ajouta-t-il  ; 
voici  un  sac  de  pommes  de  terre  pour  eux  ! 

Malgré  ma  promesse,  je  le  grondai./,  bien  dou- 
cement, vous  pouvez  le  croire,  et  'je  lui  promis  de 
garder  précieusement  son  casque. 


II. 

Quelques  heures  plus  tard,  la  brigade  recevait 
l'ordre  de  monter  à  cheval  à  l'aube  pour  une 
opération  offensive. 
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Comme  cinq  heures  du  matin  sonnaient ,  nous 
traversions  le  bois ,  ou  plutôt  ce  qui  restait  du 
bois,  dans  la  direction  de  Charenton. 

Pauvre  bois  de  Vincennes  ,  si  charmant  autre- 
fois, avec  ses  beaux  lacs  et  ses  ruisseaux  si  frais, 
avec  ses  épais  massifs  mystérieux  au  sortir  des- 
quels on  découvrait  tout  à  coup ,  du  plateau  de 
Gravelle  ou  de  Nogent ,  les  merveilleux  pano- 
ramas de  la  Marne  ,  qu'en  avait-on  fait  ?  Si  riant 
quelques  semaines  auparavant,  ce  grand  parc  om- 
breux, dénudé  aujourd'hui ,  avec  ses  arbres  sciés 
à  mi-hauteur  d'homme  ,  avait  un  aspect  lamen- 
table. Et,  à  tout  prendre,  à  quoi  servaient  ces  am- 
putations farouches  de  ce  qui  faisait  l'ornement, 
la  joie  des  yeux ,  la  santé  de  Paris?  En  quoi  ces 
abris,  en  dedans  de  la  ligne  des  forts,  gênaient-ils 
la  défense?  On  eût  dit  que,  dès  le  premier  jour,  on 
ne  supposait  pas  que  la  plus  formidable  de  ces 
fortifications  pût ,  pendant  une  heure  seulement , 
arrêter  l'ennemi .  Héroïque  folie  que  de  se  défendre, 
disait-on  !  Hélas  !  de  tous  ceux  qui  s'étaient  adjugé 
le  soin  de  relever  notre  honneur  et  de  sauver  Paris, 
aucun  n'avait  la  foi.  Pourquoi  se  chargeaient-ils 
d'une  telle  mission  ,  ces  découragés  de  la  première 
heure  ? 

Il  faisait  à  peine  demi-jour  et  l'air  était  très-vif. 
On  marchait  silencieucement  ;  la  poudre  com- 
mençait à  parler  au  loin;  on  entendait  de  temps  à 
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autre  quelques  feux  de  tirailleurs  ;  par  ci ,  par  là, 
une  détonation  d'artillerie;  tout  annonçait  une 
action  prochaine  et,  comme  toujours,  un  peu  avant 
la  partie ,  chacun  ressentait  un  besoin  de  recueil- 
lement :  le  temps  seulement  de  donner  un  souvenir 
à  ceux  que  l'on  aime  et  une  pensée  à  Celui  en  qui 
Ton  croit. 

—  Mon  capitaine ,  dit  derrière  moi  Moiroud 
tout  en  soufflant  dans  ses  doigts  engourdis ,  j'ai 
comme  un  espoir  que  nous  allons  enfin  les  voir  de 
près  aujourd'hui  !  J'ai  bien  étrenné  hier ,  ajouta- 
t-il  confidentiellement ,  faut  espérer  qu'on  va  con- 
tinuer ! 

En  sortant  de  Maisons-Alfort ,  nous  passâmes 
sous  le  chemin  de  fer  du  côté  de  la  Seine  et  nous 
nous  formâmes  en  bataille  dans  les  champs. 

En  avant  de  nous  ,  loin ,  dans  les  taillis ,  la  fusil- 
lade prenait  de  l'intensité;  le  fort  s'était  mis  delà 
partie  et  nous  entendions,  au-dessus  de  nos  têtes, 
filer  les  projectiles  avec  ce  déchirement  d'air  et 
ce  bruit  de  vapeur  de  locomotive  que  Paris  con- 
naît si  bien  aujourd'hui.  On  ne  voyait  aucune 
troupe  dans  la  plaine.  Au  fond  ,  les  vapeurs  com- 
mençaient à  s'élever  de  terre  et  à  développer  leur 
rideau  devant  les  bois  ;  à  gauche ,  dans  un  petit 
enclos  de  pommes  de  terre  fermé  de  murs  de  trois 
côtés  ,  un  lièvre  effrayé  par  les  détonations  courait 
affolé  au  pied  des  murs ,  se  dressant  contre  eux , 
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cherchant  en  vain  à  grimper  et  à  franchir,  ne  trou- 
vant pas,  dans  sa  terreur ,  le  côté  libre  ;  sur  la  voie 
du  chemin  de  fer ,  un  cheval  d'officier  galopant 
sans  son  cavalier  ;  plus  près  de  nous ,  un  spectacle 
affreux  :  un  pauvre  cheval  qui  avait  eu  un  membre 
antérieur  enlevé  par  un  éclat  d'obus  ,  marchait  sur 
trois  jambes  à  travers  un  champ  de  betteraves  ; 
au-dessous  du  genou  pendait  un  lambeau  de  peau 
qui  se  balançait  dans  le  vide  ;  le  malheureux  ani- 
mal s'arrêtait  par  instants  et  broutait  une  touffe  de 
feuilles  ;  puis  il  hennissait  lamentablement  ;  et , 
reprenant  sa  course,  traînant  son  membre  mutilé  et 
traçant  un  sillon  de  sang ,  il  vint  à  nous ,  et  nous 
suivit  dans  toute  notre  manœuvre.  C'était  horrible. 

Cependant  le  feu  se  dirigeait  à  gauche  ;  le  com- 
bat semblait  concentré  dans  le  triangle  dont  Maisons 
Alfort,  le  carrefour  Pompadour  et  Créteil  sont  les 
sommets. 

On  nous  dirigea  de  ce  côté.  La  poudre  com- 
mençait à  faire  rage.  On  nous  plaça  derrière  une 
batterie  d'artillerie ,  dont  quelques  hommes  creu- 
saient ,  auprès  de  leurs  canons  mêmes ,  trois  fosses 
pour  des  camarades  qui  venaient  d'être  tués.  C'é- 
tait alors ,  paraît-il ,  —  nous  avions  eu  déjà  de 
nombreux  exemples  de  cette  tactique  savante ,  — 
la  façon  le  plus  en  faveur  d'utiliser  la  cavalerie , 
de  la  placer  à  quelque  cinquante  ou  cent  mètres 
en  arrière  d'une  batterie,  sous  prétexte  de  soutien  , 
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de  telle  façon  que  tous  les  projectiles  à  tir  trop 
long  qui  manquaient  la  batterie  n'étaient  pas  per- 
dus pour  cela ,  étant  pieusement  recueillis  par  la 
cavalerie. 

Notre  arrivée ,  du  reste ,  ne  semblait  être  que 
médiocrement  du  goût  des  artilleurs  ,  car  j'enten- 
dis l'un  deux  dire  : 

—  Bon  !  il  ne  manquait  plus  que  ceux-là  avec 
leurs  cuirasses  pour  faire  une  cible!  Ça  va  être 
drôle  tout  à  l'heure  ! 

Le  fait  est  que  sur  les  routes  qui  suivent  les  crêtes 
à  l'horizon  ,  on  voyait  défiler  de  longues  colonnes 
noires;  c'était  une  nombreuse  artillerie  et  des 
masses  d'infanterie  qui  arrivaient  de  Choisy-le-Roi 
par  le  carrefour  Pompadour. 

Dans  la  plaine  ,  une  grande  ferme  nommée ,  je 
crois  ,  Notre-Dame-des-Mèches  ,  brûlait. 

Il  est  probable  qu'on  s'aperçut  que  nous  ne  pou- 
vions que  nuire  dans  cette  position,  car  on  nous  fit 
déloger  et  nous  mettre  à  l'abri  en  arrière. 

Un  quart  d'heure  après ,  grande  alerte.  On  va 
charger  !  On  va  donc  les  voir  de  près  ,  se  mesurer, 
pouvoir  se  mettre  en  colère  et  frapper  dur  !  Je  vous 
assure  que  tous  nos  hommes  poussèrent  un 
«  Enfin  !  »  de  soulagement  et  qu'ils  se  mirent  en 
mouvement  avec  une  belle  ardeur. 

A  qui  fut  due  cette  admirable  conception  qui 
nous  fit  espérer,  un  instant,  une  glorieuse  journée? 
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Je  l'ignore.  Nous  autres ,  les  petits  combattants , 
nous  sommes  rarement  dans  les  secrets  des  dieux. 
Ce  qu'il  y  a  de  certain  ,  c'est  que  dans  la  série  de 
manœuvres  abracadabrantes  qui  ont  fait  la  juste 
réputation  de  nos  stratèges  pendant  cette  funeste 
guerre  ,  celle-ci  ne  fut  pas  une  des  moins  extraor- 
dinaires. D'après  le  bruit  courant,  un  aide  de 
camp  était  venu  prévenir  qu'une  compagnie  fran- 
çaise occupant  la  ferme ,  était  fortement  compro- 
mise ,  des  masses  d'infanterie  ennemie  s'avançant 
et  ne  pouvant  manquer  de  l'enlever;  et  qu'une 
action  vigoureuse  de  cavalerie  sur  cette  infanterie 
arrivant  à  bonne  portée  de  charge ,  pouvait  avoir 
les  plus  brillants  résultats.  Est-ce  la  vérité  ?  Je  ne 
le  garantis  pas.  Toujours  est-il  qu'on  nous  dirigea 
sur  la  ferme. 

Nous  nous  ébranlâmes  donc  ;  les  abords 
étaient  difficiles  :  avant  d'arriver  à  la  plaine  où  l'on 
devait  se  développer  pour  la  charge ,  on  suivit  en 
colonne  un  chemin  bordé  de  peupliers  :  nous  allions 
en  sortir  pour  nous  former ,  lorsque  nous  enten- 
dîmes une  formidable  bordée  de  mousqueterie ,  un 
feu  roulant,  nourri,  continu,  entrecoupé  de  cris  de 
douleur  et  de  vociférations  de  rage. 

Voici  ce  qui  était  arrivé. 

Un  régiment  de  lanciers ,  qui  tenait  la  tête  de  la 
brigade ,  avait  exécuté  la  manœuvre  commandée  ; 
seulement ,  arrivé  au  trot  à  bonne  portée  de  cette 
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ferme  occupée ,  disait-on ,  par  des  Français ,  il 
s'était  trouvé  devant  une  longue  ligne  de  murs 
crénelés ,  derrière  lesquels  un  bataillon  ennemi 
faisait  de  la  manière  la  plus  commode  et  la  plus 
sûre ,  un  feu  d'enfer  contre  lui.  Aimable  surprise  ! 
Semant  le  terrain  d'hommes  et  de  chevaux  morts , 
naturellement  impuissant  contre  de  tels  obstacles , 
il  fit  demi-tour  et  alla  se  reformer  en  arrière.  Leur 
retraite  nous  mettant  en  première  ligne ,  ce  fut 
contre  nous  que  le  feu  s'acharna  ,  et  les  moyens  de 
retraite  étaient  si  bien  calculés  ,  que  nous  ne  pou- 
vions même  faire  un  mouvement  en  arrière,  le 
terrain  étant  obstrué.  Les  balles  arrivaient  donc 
par  bourrasques  et ,  sur  les  cuirasses ,  faisaient 
l'effet  de  la  grêle  sur  des  carreaux  ;  les  peupliers , 
hachés  menus ,  laissaient  tomber  sur  nous  une 
pluie  de  feuilles  et  de  branches;  deux  batteries 
s'étaient  mises  de  la  partie  et  nous  envoyaient , 
comme  des  bouquets  de  feu  d'artifice ,  leurs  boites 
à  balles  et  leurs  obus.  Chose  extraordinaire ,  et 
qui  prouve  le  poids  extraordinaire  de  plomb  et  de 
fer  qu'il  faut  pour  tuer  un  homme  ,  —  et  un  peu 
aussi ,  l'inhabileté  du  tir  des  Prussiens  ,  —  malgré 
la  prodigalité  avec  laquelle  on  nous  expédiait  tant 
d'engins  de  mort,  peu  d'hommes  tombaient.  Quelle 
rage  au  cœur ,  en  ce  moment  !  Pas  un  coup  de 
sabre  à  placer!  Et  la  mort  à  distance,  toujours, 
toujours ,  sans  voir  la  figure  d'un  seul  ennemi  ! 
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Et  la  mort  inutile  !  A  Reischoffen,  au  moins,  en  se 
faisant  tuer,  l'on  sauvait  quelque  chose.  Mais  là!... 
acculés  dans  une  impasse ,  mourir  bêtement ,  sans 
que  votre  mort  serve  à  qui  ni  à  quoi  que  ce  soit!... 

Et  cependant,  dans  ces  escadrons  de  cuirassiers, 
pas  un  cri,  pas  une  une  plainte.  Les  braves  gens  ! 
Comme  ils  étaient  dignes  d'être  menés  à  d'autres 
exploits  !  Leur  chef  venait  de  Reischoffen  ;  ils  ne 
voulaient  pas  paraître  à  ses  yeux  moins  braves  que 
leurs  frères  de  là-bas ,  qu'il  avait  conduits  à  la 
charge  ;  et  puis  ,  ils  avaient  un  bel  exemple  devant 
les  yeux  ;  calme  ,  commandant  sa  manœuvre  avec 
placidité  comme  à  une  parade ,  bien  que  des  obus 
éclatassent  autour  de  lui  et  eussent  blessé  son  che- 
val ,  ce  colonel  eût ,  à  force  de  dignité  et  de  mépris 
du  danger,  contraint  le  plus  tremblant  à  une  atti- 
tude virile  devant  la  mort. 

Enfin  nous  avions  fait  demi-tour  et  nous  allions 
sortir  de  cet  enfer.  Ah  bien  oui  !  La  retraite  était 
si  bien  assurée ,  que  la  tête  de  colonne ,  arrêtée 
devant  un  débouché  étroit ,  ne  pouvait  quitter  le 
terrain  qu'en  défilant  par  un.  Nous  en  avions  pour 
un  quart  d'heure.  Tout  ce  que  nous  pûmes  faire , 
fut  de  nous  ranger  derrière  un  mur  de  cimetière , 
non  sans  que  les  obus  nous  y  suivissent.  Le  tir  de 
l'artillerie ,  même  ,  s'était  rectifié  ;  les  coups  por- 
taient ,  à  présent.  De  plus ,  une  nouvelle  batterie 
arrivait  au  galop  ,  prendre  position  sur  la  droite. 
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Nous  étions  perdus ,  quand ,  tout  à  coup ,  une 
batterie  de  mitrailleuses  qui  s'élit  placée  à  notre 
gauche  sans  que  je  m'en  aperçusse,  joua  un  air 
si  furieux  de  ses  six  manivelles  qu'en  un  instant 
tout  le  feu  de  là-bas  fut  éteint.  Je  n'avais  jamais 
supposé  un  si  foudroyant  effet  !  Braves  mitrail- 
leuses !  quelle  chandelle  nous  vous  devons  ! 

Comme  je  me  retournais  pourvoir  nos  sauveurs, 
j'entendis  près  de  moi  un  bruit  trop  connu  et  lugu- 
brement significatif:  un  son  mat  et  sourd,  comme 
celui  que  produirait  le  choc  d'une  pierre  lancée 
avec  force  contre  de  la  glaise.  Une  balle,  la  dernière, 
venait  d'atteindre  mon  pauvre  vieux  Moiroud  ; 
elle  avait  pénétré  par  l'aisselle ,  au  défaut  de  la 
cuirasse ,  et  traversé  la  poitrine.  Le  malheureux 
vacilla  sur  sa  selle  pendant  une  seconde,  s'inclina 
en  avant  et  glissa  par  terre. 

—  Pauvre  homme  !  me  dis-je  ;  au  moins  tu  dor- 
miras ton  dernier  sommeil  au  milieu  de  nous,  mon 
vieux  brave  !  Je  ne  laisserai  pas  ton  cadavre  aux 
Prussiens  ! 

Dans  une  encoignure  de  mur ,  près  de  là  ,  était 
la  voiture  de  la  cantinière.  Nous  mîmes  pied  à 
terre  ,  quelques  hommes  et  moi ,  et  y  portâmes  le 
corps  de  notre  pauvre  camarade.  Il  respirait  encore. 
Quand  je  l'eus  étendu  sur  un  lit  de  paille,  il 
ouvrit  les  yeux  et  me  reconnut  ;  il  me  prit  la  main 
et  murmura  : 
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—  Allons ,  la  vieille  ne  sera  pas  la  première  à 
revoir  l'enfant  !...  ça  lui  apprendra  à  grogner  tou- 
jours ,  aussi  !... 

Puis,  dans  un  suprême  effort,  m'attirantàlui,  il 
me  dit  dans  un  dernier  soupir  : 

—  Mon  capitaine...  le  casque...  là-bas!  Con- 
tente.., la  vieille!... 

Et  il  mourut. 

Nous  l'avons  enterré  près  de  notre  campement 
dans  un  petit  coin  bien  ombreux  qu'avait  épargné 
la  hache  des  bûcherons. 


349 


CONFÉRENCE  A  GÉROLSTEIN. 


Le  général  Bocm.  Le  capitaine  Quiquengrogne. 

Le  capitaine  Paroles.  Le  lieutenant  Fritz. 

Officiers  de  tous  grades. 


Février  1810 

I. 
CHEZ   LE    GÉNÉRAL. 

le  capitaine  paroles.  —  Mon  général ,  je  viens 
Vous  demander  l'autorisation  de  faire  une  con- 
férence ! 

le  général  boum.  —  Ah  !  ah  !...  Très  bien ,  cela, 

20 
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capitaine!...  Effectivement  on  tient  beaucoup  en 
haut  lieu  à  cet  exercice  oratoire!  —  Pour  moi,  je 
m'en  fiche  comme  d'une  guigne!...  Les  bavards 
nous  débordent!  Oui,  monsieur  ,  ils  nous  débor- 
dent!—  (furieux)  Eh  bien  ,  faites-la  donc  ,  votre 
conférence!...  (se radoucissant)  Il  est  de  mon  de- 
voir d'encourager  ces  discussions  en  famille ,  qui 
doivent,  selon  le  sentiment  de  la  Grande-Duchesse 
(il  se  découvre)  ,  apporter  la  lumière  dans  les 
questions  les  plus  ardues  de  notre  organisation 
militaire  ,  et...  (redevenant  furieux)  cela  vous  fera 
porterau  choix...  avocat!!... 

—  Le  mot  est  dur  ,  général  ! 

—  (Doux)  Effectivement  !...  Voyons  mon  cher 
capitaine,  sur  quoi  voulez-vous  parler? 

—  Eh  bien  !  général ,  sur  les  réformes  à  intro- 
duire dans  les  évolutions?... 

—  Les  évolutions  sont  très  bien  comme  elles 
sont,  monsieur!...  (A part)  Voudrait-il  nous  faire 
étudier  une  nouvelle  théorie  ,  celui-là  ?... 

—  Ou  bien  encore  sur  la  loi  de  recrutement... 
sur  la  landwehr,  par  exemple  ? 

—  Euh!...  on  n'aime  pas  beaucoup  en  haut 
lieu  qu'on  s'occupe  de  cela  !...  Est-ce  pour  la 
louer  ? 

—  Si  vous  voulez  ,  général  ! 
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—  La  louer...  la  louer...  Est-ce  bien  politique? 
Le  ministre  qui  l'a  instituée  n'est  plus  là... 

—  Mais  il  n'est  pas  en  disgrâce ,  il  est  mort  ! 

—  Effectivement  il  a  rendu  son  portefeuille, 
on  ne  le  lui  a  pas  enlevé  !...  C'est  scabreux,  sca- 
breux !...  Mais  si  le  nouveau  ministre  avait 
quelques  intentions  de  la  modifier,  cette  land- 
wehr  ? 

—  On  pourrait  la  blâmer  ,  alors  !.. 

—  Vous  dites  trop  ouvertement  vos  convictions, 
vous!...  On  se  fait  du  tort,  ainsi  !...  Voyons, 
blâmer...  Mais  si  le  ministre  n'avait  pas  du  tout 
l'intention?.,  scabreux!..  Je  demande  à  réfléchir!... 

—  Longtemps  ,  général?... 

—  Parbleu  !  jusqu'à  ce  que  le  ministre  se  soit 
déclaré  !...  Mais ,  voyons ,  diable  d'homme  ,  vous 
voulez  toucher  aux  sujets  les  plus  brûlants...  Ne 
pourriez-vous  en  trouver  un  dans  lequel  vous 
n'auriez  qu'à  dire  du  bien  de  tout  le  monde  ? 

—  Sur  les  prix  de  vertu  ,  alors?... 

—  Euh!...  ce  n'est  pas  militaire  ,  cela  !... 

—  Ah  !...  voici ,  général  !  (se  frappant  le  front). 
j'ai  mon  affaire!...  Sur  l'opportunité  du  raccour- 
cissement des  pans  de  tuniques  dans  la  cavalerie!... 

—  Une  idée,  cela!...  Très-bien  ,  capitaine,  je 
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vous  autorise!...  Sujet  fécond  !...  Allez  , consultez 
vos  auteurs  ,  et  faites-nous  là-dessus  quelque 
chose  de  tapé  !... 


LA  CONFERENCE. 

le  capitaine  quiquengrogne.  —  Eh  bien,  merci, 
en  voilà  un  métier  !...  Qu'est-ce  qu'ils  nous  veu- 
lent encore? 

premier  capitaine.  —  Faut-il  que  le  général 
s'embête  chez  lui  !... 

quiquengrogne.  —  Plus  moyen  seulement  de 
faire  son  besigue  !  Le  régiment,  c'est  une  compa- 
gnie de  discipline,  à  présent  !...  Figurez-vous,  je 
jouais  avec  Sauercraut;  j'avais  les  deux  valets  de 
carreau  et  une  dame  de  pique.  Je  le  tenais.  Bon  ! 
voilà  une  heure  qui  sonne  !  —  La  conférence  !  dit 
Sauercraut.  Ça  vous  trouble!  Je  laisse  passer, 
il  relève  la  deuxième  dame  de  pique,  voilà  mon 
cinq  cents  flambé  !  Il  me  fait  un  deux  cent  cin- 
quante et    je  passe    au  comptoir!...  Tout  ça, 
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pourquoi?. . .  Pour  entendre  M.  Paroles  faire  des 
phrases  ! . . . 
premier  capitaine.  —  C'est  un  sauteur  !.. . 

deuxième  capitaine.  —  Ça  n'a  que  cinq  ans 
dégrade,  ça  voudrait  déjà  passer  chef  d'escadron!... 

quiquengrogne.  —  Lui  ?...  J'en  rirai  jusqu'à 
ma  retraite!... 

premier  capitaine.  —  D'abord  ,  si  l'on  tient  tant 
à  causer,  qu'on  cause  donc  un  peu  de  l'avance- 
ment; il  y  a  long  à  en  dire  !...  Quand  je  pense 
que  je  n'ai  que  le  N°  2,436  sur  l'Annuaire  ,  et 
qu'il  y  en  a  de  ma  promotion  qui  sont  déjà  chefs 
d'escadron!...  Voilà  ce  qu'il  faudrait  faire  savoir 
au  pouvoir  !... 

deuxième  capitaine. —  Ah  !  si  j'étais  le  gouver- 
nement ! 

quiquengrogne.  —  Si  j'étais  le  gouvernement,  je 
mettrais  la  chope  à  deux  sous  !... 

un  lieutenant.  —  Voici  le  général. 

boum  ,  prenant  place  au  bureau.  —  Messieurs  , 
nous  avons  à  traiter  aujourd'hui  une  question 
dont  personne  ne  contestera  l'importance  ;  il  s'a- 
git de  la  diminution  des  jupes  de  tuniques  ,  qui  a 
marqué  un  si  réel  progrès  dans  l'uniforme  de 
notre  armée.  Ce  progrès  ,  messieurs,  nous  le  de- 
vons à  la  haute  sollicitude  d'un   gouvernement 
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qui  consacre  ses  veilles  à  l'amélioration  du  sort 
de  tous  ses  officiers  !  (Il  se  retourne  et  salue  le 
buste  de  la  Grande  duchesse ,  placé  derrière  lui.) 
M.  le  capitaine  Paroles,  que  ses  études  spéciales 
et  de  longues  recherches  mettent  à  même  de  traiter 
ce  sujet  avec  tous  les  développements  qu'il  com- 
porte ,  va  nous  donner  quelques  considérations 
historiques  et  morales  sur  cette  importante  mesure. 
Il  est  bien  entendu,  messieurs,  que  j'accueillerai 
toutes  les  observations  que  vous  croirez  devoir  faire; 
effectivement,  c'est  en  apportant  chacun  le  résultat 
de  nos  réflexions  approfondies,  que  nous  arriverons 
à  faire  la  lumière  sur  les  problèmes  les  plus  diffi- 
ciles de  notre  organisation.  Capitaine  Paroles , 
vous  l'avez  ! 

paroles.  —  Messieurs ,  l'histoire  du  costume 
est  l'histoire  même  de  la  civilisation  ;  à  mesure 
que  des  besoins  nouveaux  se  font  sentir  parmi  les 
nations,  la  nécessité  devient  imminente  de  trans- 
former le  vêtement  de  l'homme  dans  le  sens  de 
ses  besoins.  Le  philosophe  qui  suit  à  travers  les 
âges  les  diverses  modifications  du  costume  natio- 
nal ,  loin  de  n'y  voir  que  les  futiles  caprices  de 
la  mode,  y  trouve  écrites ,  au  contraire ,  toutes  les 
évolutions  du' progrès.  Quelques  considérations 
historiques  nous  feront  mieux  sentir  la  vérité  de 
cette  assertion.  Je  ne  remonterai  pas  plus  haut 
dans  t'antiquité  qu'aux  Chaldéens. 
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quiquengrogne. —  C'est  le  tort  que  vous  avez  !... 

boum.  —  Expliquez-vous,  capitaine  ! 

quiquengrogne.  —  Nous  sommes  ici  pour  nous 
instruire,  n'est-ce  pas,  mon  général?...  Eh  bien ,  je 
voudrais  savoir  les  causes  déterminantes  qui  ont  fait 
passer  l'homme  de  la  feuille  de  vigne  à  la  première 
culotte  !...  [à  part)  réponds  donc  à  cela,  orateur!... 

boum.  —  Dites-le  lui ,  capitaine  Paroles  ! . . . 

le  lieutenant  fritz.  —  Tout  ça,  des  affaires  de 
femmes!... 

boum.  —  Effectivement!...  Continuez  !... 

(Entrent  deux  sous-lieutenants  animés  et  les  cheveux  fort  em- 
mêlés.) 

boum.  —  Sacrebleu  !  messieurs,  vous  êtes  en 
retard  !...  Pourquoi? 

premier  sous-lieutenant  ,  embarrassé.  —  Gé- 
néral, ma  montre... 

deuxième  sous-lieutenant.  —  Général ,  nous 
nous  préparions  ensemble  à  prendre  part  à  la  dis- 
cussion, et  nous  avons  un  peu  oublié  l'heure  en 
agitant  la  question... 

fritz.  —  Ils  pelottaient,  en  attendant  partie  !... 

boum.  —  Vous  garderez  les  arrêts  quatre  jours!... 
[A part).  Mauvais  soldats  !...  Indisciplinés  !  .. 
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PREMIER  SOUS-LIEUTENANT  [à part,  ÛU  2e  J.  —  C'est 

Clémence  qui  va  rire! 

(Les  considérations  historiques  reprennent  et  se  poursuivent 
pendant  une  heure  cinq  minutes.  Les  sous-lieutenants  font 
des  cocottes  en  papier  ou  gravent  leur  nom  dans  la  tahle.  Le 
deuxième  sous-lieutenant  écrit  à  Julie  pour  la  prévenir  qu'elle 
gardera  les  arrêts  quatre  jours  avec  lui.) 

paroles.  —  Messieurs,  il  n'y  a  pas  longtemps 
encore,  les  diverses  armes  de  notre  vaillante  armée 
se  distinguaient  par  une  condamnable  bigarrure 
d'uniformes  qui  établissait  de  fâcheuses  catégories. 
Cela  était  incompatible  avec  l'unité  indispensable 
à  une  armée  démocratique... 

boum.  —  Démocratique!  démocratique!...  Je 
n'aime  pas  ce  mot-là  !...  Retirez-le  !... 

paroles.  —  Je  le  retire  !...  Mais  je  ne  ferai  pas 
d'excuses  !  .. 

boum.  —  Je  me  déclare  satisfait!...  Continuez!... 

paroles.  —  Dans  sa  haute  sollicitude  pour 
l'armée,  le  gouvernement,  fils  des  immortels  prin- 
cipes et  apôtre  du  progrès,  pensa  avec  raison  qu'il 
convenait  de  rétablir  l'égalité... 

fritz.  —  Dans  la  laideur... 

boum.  —  Parlez  pour  vous!...  Et,  sacrebleu  ! 
n'interrompez  pas  l'orateur!... 
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paroles.  —  Et  il  remplaça  tous  ces  costumes 
bigarrés  par  la  tunique,  la  tunique  simple  et  digne, 
sous  laquelle  de  nobles  cœurs  peuvent  battre  aussi 
bien  que  sous  les  vaines  dorures  des  uniformes 
répudiés!... 

quiquengrogne  ,  à  part.  —  Si  tu  crois  que  c'est 
ça  qui  te  fera  passer  chef  d'escadron... 

paroles.  —  Mais,  messieurs  ,  le  progrès  ne  s'ac- 
complit pas  en  un  jour.  Les  jupes  des  tuniques 
étaient  longues.  Que  s'ensuivit-il?...  On  fut  obligé 
d'en  replier  les  coins,  de  les  agrafer  ensemble, 
de  telle  sorte  que  chaque  côté  de  jupe  dessinait  les 
retroussis  rouges  des  habits  des  gardes-françaises  ! 
C'était  rappeler  les  mauvais  jours  de  notre  his- 
toire, nous  replonger  dans  le  passé,  et  revenir  aux 
errements  des  vieilles  monarchies  écroulées  ! 

boum.  —  Capitaine,  ne  réveillez  pas  les  rivalités 
des  partis  !... 

paroi.es.  —  Pardon  ,  général ,  je  croyais  que  la 
discussion  était  libre  ! . . . 

boum.  —  Libre!...  libre  !...  ils  mettent  ce  mot-là 
à  toutes  sauces!...  Quand  ils  le  prononcent,  ils  en 
ont  plein  la  bouche...  Libre!... 

fritz.  —  Mais,  général... 

boum. — 'N'interrompez  pas!...  [A  part).  Tou- 
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jours  ce  Fritz  !  Mauvais  soldat!  Indiscipliné!...  La 
honte  de  son  escadron  !... 

fritz.  —  Permettez-moi  d'expliquer  ma  pensée  ! 

boum. —  Vous  avez  la  parole. 

fritz.  —  Eh  bien ,  général ,  de  grands  esprits 
se  sont  servis  de  ce  mot  dans  des  écrits  que  nous 
devons  respecter  tous  !  Ainsi ,  dans  l'ordonnance 
ne  dit-on  pas  .  «  Les  rênes  libres...  » 

boum.  —  Arrêtez,  monsieur  !  N'insultez  pas  une 
femme  ! 

fritz.  —  Mais... 

boum.  —  Taisez-vous  !...  On  ne  m'en  remontre 
pas!...  Je  saisis  votre  allégorie!...  Effectivement, 
si  l'histoire  nous  apprend  que  les  mœurs  de  cer- 
taines reines...  si,  enfin,  dans  un  pays  voisin, 
il  y  a  le  souvenir  exécré  d'une  Marguerite  de  Bour- 
gogne... 

fritz.  —  Mais ,  pardon  ,  général ,  vous  ne  me 
laissez  pas  achever  !...  «  Les  rênes  libres  sur  l'en- 
colure... » 

boum.  —  Ah!...  au  diable,  alors  !...  Eh  bien, 
on  a  eu  tort  ! . . .  Je  vous  demande  un  peu  ce  qu'elles 
en  font,  de  leur  liberté,  les  rênes  sur  l'encolure  !... 
Continuez  ,  capitaine  !... 

paroles.  —  Ah!...  ce  fut  alors!...  messieurs, 
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que  dans  sa  haute  sollicitude,  le  gouvernement 
éclairé  de  notre  bien  aimée  Grande-Duchesse 
ordonna  le  raccourcissement  qui  nous  a  rendu  la 
légèreté ,  la  sveltesse... 

quiquengrogne.  —  Parlons  de  ça  !. . . 

boum.  —  Expliquez  vos  raisons,  capitaine!... 

qUiquengrogne.  —  Je  vous  les  expliquerai  pos- 
térieurement !...  (Il  sort  de  son  banc  et  va  se  placer 
devant  le  général ,  face  en  arrière.)  Voyez  !... 

boum.  —  Effectivement!...  ça  ouvre  par  der- 
rière... Capitaine  Paroles  ,  il  faudrait  signaler  cet 
inconvénient!... 

paroles.  —  Il  ne  peut  y  avoir  deux  poids  et 
deux  mesures  ! 

quiquengrogne.  —  Est-ce  que  je  suis  du  même 
poids  et  de  la  même  mesure  que  vous ,  maigriot  ?. . . 

paroles.  —  Capitaine!... 

boum.  —  Allons,  messieurs,  pas  d'aigreur  dans 
cette  discussion  amicale  !...  Effectivement  je  recon- 
nais que  des  formes...  accusées... 

fritz.  —  Accusées  !...  dites  :  coupables. 

boum  (à  part.)  —  Toujours  interrompu  par  ce 
vilain  soldat  !...  Nous  verrons  tout  à  l'heure  !... 

premier  sous-lieutenant.  —  Général ,  de  bons 
esprits  trouvent  que  nous  sommes  un  peu  trop 
décolletés  par  en  bas  ! 
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deuxième  sous-lieutenant.  —  Et  cela  fait  venir 
de  coupables  pensées  ! 
fritz.  —  Tout  ça  ,  des  affaires  de  femmes  ! 

un  lieutenant.  —  Ça  fait  une  économie  au 
budget. 

fritz.  —  Alors  ,  pas  de  demi-mesures  ! 

boum.  —  Développez  votre  pensée... 

fritz.  —  Qu'on  nous  ramène  à  l'état  paradi- 
siaque ! 

boum.  —  Qu'entendez-vous   par  ces  paroles? 

fritz.  —  La  feuille  de  vigne  ! 

boum.  —  Effectivement.  Mais,  lieutenant  Fritz, 
vous  ne  réfléchissez  peut-être  pas  assez  à  la  force 
de  pénétration  des  armes  nouvelles  !... 

premier  capitaine.  —  Avec  la  fraternité  uni- 
verselle... 

deuxième  capitaine.  —  C'est  cela  !  supprimez- 
nous  !  Voici ,  en  effet ,  un  moyen  de  réduire  les 
tuniques  à  rien!... 

boum.  —  Messieurs,  il  est  trois  heures,  la  ques- 
tion me  parait  parfaitement  élucidée.  Vous  êtes 
libres  !... 

fritz.  —  Eh  bien  ,  la  tunique  courte  est-elle  la 
meilleure  ? 

boum.  —  Oui,  monsieur,  tant  qu'elle  sera  d'or^ 
donnance!... 
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fritz.  —  Et  celle  à  jupes  longues  !.  . 
boum.  —  Faites  comme  moi,  monsieur!  Atten- 
dez l'opinion  du  ministre!... 

(On  se  retire.) 

boum  (allant  à  Fritz.).  —  Lieutenant,  vous  avez 
là  une  bien  belle  chaîne  de  montre!,.. 

fritz  (avec  complaisance.)  —  Oui,  je  fais  venir 
cela  de  Paris!... 

boum  (furieux.)  —  Eh  bien,  sacrebleu  !...  Vous 
garderez  les  arrêts  huit  jours ,  pour  l'étaler  ainsi 
sur  votre  uniforme  !...  Et  pas...  pas...  pas  d'obser- 
vations!... (A  part.)  Nous  verrons  bien  s'il  aura 
toujours  le  dernier  mot  !... 

fritz  (lui  envoyant  un  baiser.)  —  Ange  !!.. 
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